31進行13

Anna Konkle，左，Maya Erskine。照片：Radka Leitmeritz。 Olga Yanul的造型； Sunnie Brook的頭髮；克里斯蒂安·麥卡洛克（Christian McCulloch）的化妝。兩者都穿著Zaid Affas的針織連衣裙。克里斯蒂安·迪奧（Christian Dior）的耳環。蒂法尼的項鍊。

Anna Konkle和Maya Erskine在加利福尼亞州格倫代爾的Galleria購物中心的Claire's配飾商店中呆了大約五分鐘，它們聽起來像是青少年。

“你要刺耳嗎？” Konkle，，，，，31，詢問Erskine，也是31。

“你應該刺穿耳朵。”

“也許我會的。”

當然，他們有很多練習。作為星星和創造者PEN15，，，，，他們在Hulu上進行了一個怪異而精彩的新節目，他們根據自己的七年級扮演Anna Kone和Maya Ishii-Peters扮演角色。這部十集系列設定於2000年，以普通校園惡作劇的名字命名，始於兩個最好的朋友，為他們的中學第一天做準備：“七年級將是驚人的，兩人對他們的透明座機手機感到沮喪。正如上中學的任何人所知道的那樣，這個笑話是不會的。

高個子又金發的屏幕上的konkle戴著牙套，自覺地彎腰她的肩膀。 Erskine將她的胸部錄像帶，並發出碗的理髮，這是由於角色在開學前一天晚上剪下“分層”的結果。然而，他們的身體問題中的主要領域是，他們是30多歲的人，因此，由現實生活中的七年級組成的演員旁邊看上去很荒謬。這是他們在中學中不太適合的第一個跡象，這是重點。 “沒有人真正覺得自己適合自己，”喜歡她的聯合主演的厄斯金說，他的頭髮有閃亮的頭髮和直的好萊塢牙齒。她在克萊爾（Claire's）的架子上輕彈一隻修剪整齊的手，克萊爾（Claire's）是無所不在的配件鏈，其閃閃發光的小玩意使許多青少年在重塑的岩石上沖刺。 “有很多高點和低谷，您的身體在背叛您，正在長出這些胸部，毛髮毛髮和瘋狂的荷爾蒙。您是一個迷你版，但也是一個完整的孩子。幾乎感覺到歌劇。”

每個歌劇的中心都是偉大的浪漫史，PEN15的兩個線索之間。 “你是我的彩虹凝膠筆，裡面是藍色和黑色寫作用具，”安娜在第一集結束時告訴瑪雅。

康克爾說，該節目反映了“我們的實際最佳友好型”。 “哦。”她在磁性耳環的前面短距離。 “我有點想在這裡，”她告訴Erskine，敲打鼻子的側面。 “我一直在想像一個非常細的金鼻環。”

她將箍滑入鼻孔。

“太可愛了！”厄斯金尖叫。

“我覺得這對我不起作用，” Konkle擔心，凝視著鏡子。 “它突出了我鼻子的紅色斑點。”

“我認為這對你來說真的很自然，”她的朋友熱情地說。

他們的友誼不僅在於互相鼓勵互相嘗試新配件。大約有兩個局外人努力在一個眾所周知的行業中，比中學更淺，殘酷。以及如何堅持在一起並忠於自己，他們能夠鍛造一種獨特而令人興奮的敏感性，最終吸引了受歡迎的男孩的注意力。具體而言，來自寂寞島的那些人簽署了生產PEN15。現在，一對戲劇學校的畢業生Erskine和Konkle聽起來更像是皇后區的律師事務所，而不是上升喜劇明星受歡迎的。

“但是很奇怪，”康克爾問我，“人們會認為我們的節目被稱為陰莖？”

Erskine和Konkle沒有在七年級見面。 他們在阿姆斯特丹舉行的紐約大學蒂奇藝術學院的國外學習研討會上遇到了大三，他們倆都在實驗劇院攻讀學位。

“我們有共同的朋友，”厄斯金在畫廊附近的一家意大利餐廳說。

“我們患有腹瀉，” Konkle說。

“是的，” Erskine承認。 “我們患有腹瀉。”

原因是德國劇作家Bertolt Brecht。具體來說， 簡訊 他們被賦予了他的風格表演。埃斯金說，兩名婦女都患有焦慮，並在“我們躲在浴室裡，嚇壞了”。

他們發現了其他共同點：對黑暗幽默的熱愛和畢業後留在紐約並從事戲劇事業的願望。

那沒有發生。埃斯金說：“我們會發出爆頭，但是如果你還沒有去研究生，人們甚至不想見你。”因此，康克爾（Konkle內心犯罪。它使她成為一名經紀人，後者開始派她參加試鏡。不過，“這很糟糕。他們都喜歡，“中國女服務員2”。雷切爾·比爾森醫學戲劇中的單行角色迪克西的哈特似乎是個休息時間，但是到達了聲場，她感到自己脫離了元素。她說：“這些節目就像一台巨大的機器。” “他們不在乎你過程。我就像是“等等，我們正在排練嗎？”當Erskine Panics時，她會痙攣痙攣，這意味著“我的手變成了爪子”。儘管這種情況在PEN15，這不是哈特博士準備與之打交道的一位。她被從情節中切斷了。

同時，Konkle與男友分手並重新評估了她對紐約的承諾。她說：“我的口頭禪是，'只要我做藝術，我就會很高興，即使我必須睡在地板上的床墊上。”但是她每週50個小時的女服務員，她最著名的角色是在一個晦澀的作品中，她“與五個傢伙結束時，吠叫”，她說。 “七年後，我想，'我錯了。'”

她 開車去洛杉磯，她和厄斯金計劃在那裡 製作網絡系列。厄斯金說：“這是我們的最後努力來努力。” “雖然我想那是我們的第一的-ditch努力。”

他們叫的系列項目現實，原來是他們喜劇敏感性的完美展示。每個情節都採用了一個假真人秀飛行員的形式，這使他們能夠居住在各種荒謬的地方 角色，從一個小松鼠家庭的不幸兒子到Cockney Rap Duo Big Box和Purple Lips。 Erskine和Konkle致力於他們的高壓戲劇學校的畢業生。 “我們意識到我們有多喜歡寫作，” Erskine說。該系列幫助Konkle Land Odenkirk Provissiero（Erskine）的經理已經被馬賽克（Mosaic）拒絕），他鼓勵他們考慮創造更大的東西。

厄斯金說：“然後一個晚上，我們去了這個聚會，那裡有我中學的所有這些孩子。”

Erskine不只是去任何中學：她去了Crossroads，即嬉皮 - 聖塔莫尼卡學院，統計好萊塢皇室成員格溫妮絲·帕特洛（Gwyneth Paltrow）和凱特·哈德森（Kate Hudson）為校友。厄斯金（Erskine）的父親是著名的爵士鼓手，曾與喬尼·米切爾（Joni Mitchell）和史蒂利·丹（Steely Dan）一起演奏。儘管如此，在一所學校，她的兄弟曾經目睹了一場校園戰斗在票房數字上（而不是說，'我爸爸可以毆打你的父親，'他們是在說，'你的爸爸只在三磨坊裡蓋了'”），，，，，她總是感覺到幾個沒有社會接受的Prada包。最終，她轉移到了東洛杉磯的一所表演藝術高中，但是當她環顧聚會時，“都是那些孩子，”她說。

“他們仍然閒逛，Konkle令人難以置信地插話。在馬薩諸塞州的郊區成長，她的初中經驗不同。她在克萊爾（Claire's）說：“我把像這樣的耳環戴在舞會上。”他敲了一塊水鑽耳環，這些耳環無意地反對其塑料持有者。 “洛杉磯的女孩不會那樣做。”

“不，他們會穿上真正的鑽石，” Erskine昏昏欲睡。 “來自蒂芙尼的。你能想像嗎？”

Konkle可以。涼爽的信息素是通用的。 回到聚會上，“我們倆都恢復了中學自我，” Erskine回憶道。 “不夠酷，穿著錯誤的東西。我們互相轉向，就像，“哇，我還如何處理我13歲時的不安全感？”透明

它讓他們思考。康克爾在餐廳說：“當你開始談論與任何人談論13歲的人，”康克爾在餐廳說。

“這真是一個瘋狂的時刻，”厄斯金說。 “你的第一個時期。你的初吻。”

“我的初吻是痛苦，” Konkle說。 “我的期望是被鐘聲保存。他們是浪漫的。發生時，感覺就像是一個外星人在鑽我的喉嚨。我回家哭了起來。”

“我也哭了起來，因為那是那樣的。”埃斯金說，像蜥蜴一樣衝進舌頭。 “我在裡面九年級。我在中學沒有行動，但是我瘋狂地自慰。你她沒有在中學時自慰。”她對Konkle說。

Konkle搖了搖頭。 “我是一個超級盛大的植物。”

他們倆都沒有在屏幕上看到這些經驗。 “我們長大後想到伙計們像有趣的飼料一樣抽搐。” Konkle說。但是沒有女性類似物的名義場景美國派。這對人類的損失可能比您想像的要大。

“小時候，你看不到沒關係，”厄斯金說。她補充說：“我的意思是，直到今天，我必須在封面下做。” “它根深蒂固。當我暴露時，我會感到一種羞恥感。”

“我不知道，” Konkle同情地說道。

正如他們所看到的那樣，該節目將包括盡可能多的時刻。 “所有秘密，”康克爾說。 “您假裝的事情沒有發生。”

同時，他們緊張地提出了一個概念，可以讓他們在20多歲時發揮自己的作用。也許他們是在中學避難的邪教成員？奇怪的寄養孩子？康克爾說：“我只是有這個瑪雅人的願景在門口上徘徊。”

“她總是希望我成為一個嬰兒，” Erskine補充說，她在一個大盒子和紫色嘴唇上的說唱視頻中出現。

感覺到他們可能需要專業的幫助，他們帶來了朋友Sam Zvibleman，，，，，作家導演，具有電視寫作經驗的經驗。他說：“我在中學時大約三英尺高，被稱為侏儒。” “但 我覺得自己是男孩的生活更簡單。 女孩的經歷更加複雜和有趣。這確實是情感生與死。”

該節目的第三個創作者Zvibleman對女明星進行了後座，但正是他建議他們只是直接演奏它。 “山姆就像，'如果沒有解釋怎麼辦？如果你只有13歲怎麼辦？康克爾說。 “就像，哦，是的。奧登柯克（Odenkirk Provissiero）將這一概念推向了派對，這是孤獨島上的製作公司，該公司委託了15分鐘的演講供他們購物。他們想出的那個“有一個孩子手指我的角色的場景”，厄斯金說。這個孩子實際上不是在鏡頭中 - PEN15是關於童年創傷；它不想原因他們。他們會想出他們認為是在圍繞它拍攝的有趣方式。 “您會看到瑪雅和他站在彼此之間，然後是她臉的特寫，” Konkle解釋說。 “然後我們切入了一個邦特蛋糕和香蕉。”

儘管如此，網絡還是拒絕了。再過三年，在此期間，Erskine和Konkle加入了醫療戲劇的演員陣容。然後，在2018年，就像電影一樣伯德夫人和八年級 Hulu獲得了應對青春期的好評，Hulu獲得了這一系列的十集。減去指法場景。 “那是界線，”厄斯金說， 儘管手淫的故事情節確實取得了裁員，但Konkle的初吻也是如此。 Konkle謹慎地指出，她實際上並沒有親吻這位13歲的演員扮演男友，儘管從特寫鏡頭拍攝的方式來看，這是顯而易見的給她的現實男友）。儘管如此，在攝像機切開之前，她和演員交流的漫長外觀令人不安。她說：“但是我拼命地想展示它的真實感受，因為我已經與許多有這種感覺的女人進行了交談。”

創造者PEN15經常讚美導演 托德·索登（Todd Solondz歡迎來到娃娃屋和幸福，作為影響。但是，儘管索倫茲對聽眾的不滿感到虐待，但PEN15'意圖感覺與眾不同。它的創造者希望您能感覺到某種東西，但他們不希望您感到壞的。即使是中心自負，背後也有一種同理心。 “如果您看到一個真正的13歲男孩經歷了其中一些創傷的經歷，那可能不會那麼有趣，” Erskine解釋說，“因為您喜歡，那個可憐的孩子。鑑於您將我們作為成年人在玩它，他們可能會像哦，這很不舒服，但是您實際上並沒有遇到這個問題。或者您做到了，但是您已經完成了。透明

這是“豪華”的事實，這是一集，其中瑪雅人和安娜與學校項目中的受歡迎的女孩一起拋棄，其中涉及拍攝視頻作為香料女孩。顯然，這注定要失敗，但是只有當女孩瑪雅（Maya）（小組中唯一的非白人瑪雅人）採取可怕香料的一部分時，您才開始看到它的去向。很快，他們將瑪雅稱為“僕人”，並把她帶來東西。 “因為你與我們不同，所以你就像棕褐色，”一個人說，要求她以“墨西哥園丁吉多（Guido）”的口音表演。

“那是種族主義者，”瑪雅的兄弟坦率地告訴她，當時她試圖將其作為一件有趣的事情傳遞。她的母親- 由厄斯金（Erskine）的現實生活中的母親扮演- 看起來像現實生活中的可能性一樣令人震驚，回到厄斯金（Erskine）的十字路口時代，當時她是一群受歡迎的女孩的“小丑”。她說：“那是我的適合方式。” “我會想出這些角色，他們會把我的褲子拉下來，死了。他們不是意思，並不是說他們完全是種族主義者，但是有些事情會說：“哦，你髒了，你不能和我們瑪雅一起躺在床上。”就像一個“笑話”。即使您當時沒有意識到，這些事情也很難受到打擊。”即使是現在，這也很複雜，因為她曾經是一個參與者。 “回頭，我就像，哦，那是……”

她說，對於Erskine而言，執行這種個人材料的經歷“打開了我沒有準備的情緒，”她說。 “我開始咆哮。”

逗她的工作的少年演員感到恐懼。創作者解釋說，他們沒有做錯任何事情，他們的表演是如此出色，引起了真正的情感反應。

“然後安娜開始哭泣，”厄斯金說。 “我們都開始哭泣。真的很奇怪。這對每個人都是痛苦的。”

Konkle解釋說：“有時很難導航這些事情，因為我們倆都非常敏感。” “我們沒有一起治療，但我認為我們分別做得非常好。 我從字面上對瑪雅說：“我希望我的男朋友能做你做的工作！”

眼下，真正的安娜和瑪雅人正在安娜和瑪雅人喘口氣。 “我們只需要一點精神休息，”目前正在與塞思·羅根（Seth Rogen）一起拍攝電影的厄斯金說，他們在等待是否是否正在工作時正在研究PEN15將獲得第二個賽季。如果確實如此，他們有很多想法。 “我們不夠談論指法，”厄斯金指出，一個人指出。自從他們開始從事該系列工作以來，人們一直在告訴他們最好的中學故事。就像他們的一個朋友一樣，他想起了一個儀式，他想出的是讓女友與他分手，以便他可以和一個更受歡迎的人出去。 “他在她的照片上抽搐了一下，”康克爾開始說道。

“不，他點燃了他要著火的女孩的照片，” Erskine說。 “然後他用暨撲滅了大火。”

康克爾說：“在他看來，這是一個讓她與他分手的儀式。”

厄斯金笑著說：“這就是您要與成年身體打交道的東西，但您的邏輯仍然像個孩子。”

踢腳是奏效的：第二天，女孩摔倒了。

“然後，” Konkle說。 “她死了。”

有一個短暫的時刻，我們都考慮了七年級的悲慘可能性。 “還有很多說，” Erskine說。 這就是原因PEN15'S創作者堅持認為，無論將來有多少個季節，其主要角色將永遠保持七年級。厄斯金說：“他們可以去不同的團體，經歷新的階段，體驗更多成熟的事物，但這個想法是您永遠不會離開這個地方。”最後，有人嗎？

當我們退出克萊爾（Claire）時，閃亮的袋子懸在我們的側面時，康克爾（Konkle）自覺地觸摸了她的鼻子戒指。 “你們，”她說。 “我要成為所以如果我遇到我認識的任何人，請尷尬。”

PEN152月8日來到Hulu。觀看下面的預告片。

*本文的版本出現在2019年1月7日紐約雜誌。立即訂閱！