吉爾伯特·戈特弗里德（Gilbert Gottfried），被認識他的人所記住

吉爾伯特·戈特弗里德（Gilbert Gottfried）照片：史蒂夫·艾希納（Steve Eichner）/蓋蒂圖像

對於他的朋友和喜劇演員，談論時最常出現的詞吉爾伯特·戈特弗里德（Gilbert Gottfried）是獨特的。在舞台上，他是一種幽默感，他們不可能真正解析。他們說，並不是他們想 - 吉爾伯特（Gilbert）說，從來沒有喜歡分析什麼使笑話起作用或不起作用。對他來說，如果有些有趣，那就很有趣。他喜歡很有趣。

據認識他的人說，戈特弗里德（Gottfried）的其他東西是他的妻子和兩個孩子，保存了最後一分錢和酒店漢堡瓶，並將對話的話題轉變為一位老式果嶺恆星的陰莖的大小。他是一個溫柔，安靜的人，在舞台上成為大自然的力量，陶醉於開玩笑，只是為了復活，而讓觀眾痛苦地讓觀眾感到痛苦，因為他們笑得很厲害。 “他相信那種古老的蒂姆·康威哲學。”帕頓·奧斯瓦爾特（Patton Oswalt）。 “有一次，這很有趣。三遍，這並不有趣。十九次，這很有趣。”

戈特弗里德（Gottfried）不認為有任何線條你無法越過。讓他在一個被認為是禁止的話題的話題的最快方法是告訴他他不能開玩笑。有時，這使他付出了巨大的代價，就像他在發布有關日本海嘯的Zingers發推文後被Aflac在2011年被解僱時損失的所有錢，但通常這是一種可愛的人。他的長期朋友說，他的心總是在尋找下一個笑聲，在正確的位置。

在戈特弗里德（Gottfried）在67歲時去世，我們與他的一些朋友和喜劇中的崇拜者進行了交談，他們虔誠，親切地講話，經常毫不猶豫地談論了什麼使來自布魯克林的簡短，可愛的人對世界如此特別。

1984年，我從事業務大約兩分鐘。理查德·貝爾澤（Richard Belzer）要求我在最初的卡羅琳（Caroline）為他開放，那是一個標題室。然後他們要求我回來為吉爾伯特開放。我不知道吉爾伯特是誰，每個人都告訴我：“他是個天才，但他瘋了。”我們成為非常好朋友。

我從未見過像他這樣的事情。我的意思是，誰曾經看到過像吉爾伯特這樣的東西？直到今天，還沒有人讓我像吉爾伯特那樣笑。在台下，我們只會一起笑幾個小時。我總是想知道吉爾伯特是否認為我很有趣，還是他只是喜歡我嘲笑他。吉爾伯特（Gilbert）喜歡笑，幸運的是，他擁有能夠讓人們笑的偉大禮物，因為那是他的天才。

吉爾伯特對他有這種甜蜜。他是一隻大小狗。他只是柔軟而無助的，但是他像狐狸一樣狡猾，因為他知道如何讓所有人照顧他。我記得1992年，我們倆都在拍攝一個晚上的看台佛羅里達州HBO的特價。那時我沒有錢，但是我買了一件衣服和昂貴的鞋子。這就像一件大事：我要穿什麼？吉爾伯特（Gilbert）穿著運動褲和運動衫出現，他沒有帶任何衣服的東西。因此，他們當然出去給他買了一套西裝，並完美地量身定制了它，生產為此付出了代價。我記得對他說：“您確切地知道您在做什麼！”他將無法獨自去商店買西裝。他是一個人物。

喜劇演員，我們喜歡談論吉爾伯特的便宜。我們都有吉爾伯特省的故事。我的朋友拉里·阿莫羅斯（Larry Amoros）告訴我一個關於吉爾伯特（Gilbert）何時與母親一起住在下東區的事情。拉里（Larry）走了一天，有一個很棒的大善意盒子，您應該在這裡留下捐款。吉爾伯特（Gilbert）的頭放在善意的盒子裡，他把衣服拉出來。拉里走過去說：“吉利，你在做什麼？”吉爾伯特抬頭說：“購物。”

對他來說，沒有什麼是神聖的。沒有什麼。甚至他的孩子們 - 他會告訴笑話。吉爾伯特知道他在舞台上在做什麼。他知道在任何給定情況下有趣的地方，他知道自己有多好。他相信作為喜劇演員，我們都真是太瘋狂了，我們都被拒絕了很多，我們都有夜晚在舞台上死去的夜晚，以至於我們在我們的某個地方，深處，我們知道如何好我們。否則，您將無法始終努力並一直做到這一點。

他是漫畫的漫畫。他有我所說的重複強迫，在那裡他會抓住一點，如果它不起作用，他只會一遍又一遍地重複它。他只是向你猛擊，直到觀眾笑為止，其他喜劇演員會歇斯底里地笑。一旦有了一個主意，他就不懈地不懈地，就像一隻骨頭的狗一樣，想要它起作用。在趕上後起的恆星中，如果早上有兩個散落的人，你想離開，你會把吉爾伯特抬起來，他會清理房間。他會做所有您​​無法想像的深奧的事情，例如老雅培和Costello的東西，只是瘋了，他是最有趣的事情，因為他知道自己只是為我們做的。他的頭腦非常肥沃。

我只是非常愛他。看到他是丈夫和父親是我經歷過的最感人的事情之一。他愛他的孩子，他非常愛達拉。他們使他的生活美麗。即使他死得太年輕，我也很高興他能夠在這麼長時間內擁有這種經驗。他確實對他有甜蜜的甜蜜 - 他不喜歡向許多人展示的非常溫柔，善良，敏感的一面。

他是一個深深的原創聲音，永遠不會重複。沒有其他人會為吉爾伯特填補。那聲音消失了。他是完全原創的。當一個獨特的人死亡時，這真是巨大的損失。吉爾伯特（Gilbert）的底線是，儘管他陌生，他的生活非常非常成功。他使數百萬的人笑，使人們開心，他是一個偉大的父親和偉大的丈夫。如果我被告知1984年我第一次見到他，我會感到驚訝。

小時坐在你的座位上，因為據我所知，他並沒有真正的行為。只是在尖叫著這些老笑話。我從未見過有人那樣說話。我給他留下了深刻的印象，他在舞台上是如此討人喜歡，而且聲音如此強大，以至於他可以逃脫街頭笑話。他是非常老式的，但會做所有這些新校的事情，這些事情將採用站立喜劇的形式並脫穎而出。

然後在烤肉上，我真的看到他將它帶到了另一個水平。如果您曾經看過Roseanne Barr的烤肉，那麼有一個剪輯，他在那兒大喊大叫，這對我來說是剪裁，我正在努力生存。我只是笑得很厲害，以至於不可能屏住呼吸。沒有人讓我對那些烤。您正在考慮自己，在想他們會對您說什麼，而與吉爾伯特（Gilbert）在一起，您只是為了親愛的生活而堅持下去。他是最好的。

每次我親自與他交談時，就像與您的爺爺聊天一樣 - 只是很謙虛，沒有說很多，非常好，非常甜蜜。但是後來他會上台，開關會翻轉，那隻是最有趣的該死的事情。他是我絕對的最愛，你不能告訴別人為什麼。並不是說：“哦，讓我對你重複這個笑話。”這只是他充滿信心地尖叫的方式，完全使我震驚。

吉爾伯特（Gilbert）和我都從事進攻性工作，吉爾伯特（Gilbert）更容易接受，因為您知道這些是爸爸的笑話 - 可怕的爸爸笑話，但街頭笑話。它不是來自卑鄙的地方。他從不喜歡，“哦，我不是前衛嗎？”用聲音，他幾乎聽起來好像他不得不告訴這些笑話，就像他是這些笑話一直持續到今天的媒介一樣。現在他已經走了，我不知道誰撿起那個指揮棒並使用這些笑話並取得了任何成功。他擅長於此，以至於如果吉爾伯特·戈特弗里德（Gilbert Gottfried）讓你的妻子哭泣，您就會為此感到榮幸。

每個人都愛他。漫畫喜歡彼此恨。尤其是成功，您喜歡討厭老年人，但每個人都喜歡吉爾伯特。他真是個可愛的傢伙，很有趣，以至於沒有人對他說垃圾。如果您講述了一個關於吉爾伯特的故事，即使您在談論他的便宜或他在演出中的轟炸程度，您總是告訴它笑著，例如：“吉爾伯特發生的事情並不有趣嗎？ ”我不知道另一個漫畫能夠擺脫這種漫畫或生活在每個人的職業中，每個人只是喜歡它。

在我剛畢業的大學畢業後，在70年代後期，我在即興表演中看到了吉爾伯特（Gilbert），而他正是在舞台上違反觀眾。他正在做人們發現的事情，這是世界上最有趣的事情。那是午夜左右，他是最後一個人之一，人們在無聊，抗議，厭惡和離開劇院中站起來。沒有人在笑，包括我和我在一起的人，我只是在笑。我簡直不敢相信，剩下的人就越多，他追趕他們的越多。這只是一個令人難忘的夜晚，令人難忘的夜晚。

他不像他的苛刻角色。相反。我不能說他是一個紳士，但他是一個溫柔的人。一位紳士竭盡所能：“在這裡，我可以為你買嗎？我可以帶你什麼嗎？”但是他會坐著溫柔。他是一個可愛的人，深切關心其他人。他是一個可愛的父親，被愛達拉（Dara）以多種方式指望達拉（Dara），她無條件地愛他。

我認為只有他和安迪·考夫曼（Andy Kaufman）對觀眾並不忽視，而是無視笑聲：我將繼續這樣做，我將無視您的反應並繼續前進。觀眾該死，這就是我在做的事情。他會模仿30年代和40年代的演員，而您不知道他們是誰，他被踢了出來。這讓我著迷，讓我有些害怕。那是他魅力的一部分。

他最著名的露面可能是面對悲劇。他反抗我們的感受，並說：“讓我們繼續。讓我們笑” - 不是在發生的事情上，而是因為這是保護自己的唯一途徑。他永遠不會說：“四處走動的唯一方法就是嘲笑它。”他永遠不會這麼說，因為這表明了一種思想，哲學，關懷的道德。他想做的就是笑。有區別。笑 - 這很重要。那將使我們度過難關。

我喜歡做他的播客。他與聯合主持人弗蘭克·桑托帕德（Frank Santopadre）的友誼確實是一種迷人的關係，因為它們是身份證和自我。弗蘭克（Frank）是一位開玩笑的學者，吉爾伯特（Gilbert）是狂野的孩子，在米爾頓·伯爾（Milton Berle）的公雞上撒謊，或者是女性在傑里·劉易斯（Jerry Lewis）和丹尼·托馬斯（Danny Thomas）等明星上排便的想法。那會讓他像小孩一樣努力地笑。通常，您想說“閉嘴，吉爾伯特。讓弗蘭克繼續進行這一巨大的質疑，”然後您想說：“閉嘴，弗蘭克。讓吉爾伯特走！”

他的笑聲很自由。有一個慷慨的人。他喜歡別人的幽默。我不知道他喜歡讓人們笑，就像他喜歡變得有趣一樣。他以為自己很有趣，他分享了。我喜歡讓他發笑。他走了……我很努力，因為世界應該努力。他是一個有點麻煩並陷入困境的小孩子，但我們笑了，因為我們知道他不會成為那很多麻煩。他很心愛。

我不記得第一次見到吉爾伯特，但我記得看到他做了一個名為的節目設置列表，這是一個完全即興的站立式設置，並在屏幕上帶有提示，漫畫必須當場創建一些。我為他感到緊張。僅僅因為他是一個很好的站立，並不一定意味著他是一個很好的即興演奏者。好吧，他絕對被殺。然後是我最喜歡的笑話：他正在和查爾斯·曼森（Charles Manson）和曼森（Manson）共進午餐，說：“在這裡還是我瘋了？”

我首先在那套問題孩子2。他的口語柔和感到震驚。自然，我沒想到他聽起來像是他的站立性格，只是介於兩者之間。他也很認真，但是一旦我們發現自己都是“恐怖的孩子”，我們就會像著火一樣擊中它。我們倆都做了Bela Lugosi的印象，並作為Lugosi進行了對話。我和他沒有任何場景，但是化妝預告片中的對話很棒又有趣，現在比以往任何時候都更加珍貴。我對此很難過。

真正前衛的人是不認為自己是前衛的人，實際上是：“我不知道為什麼每個人都不喜歡這個。”這就是使您真正獨特和危險的原因。這不是“哦，看看我要越過的線。”這是“我看不到線。我認為這一切都很棒。”這就是為什麼吉爾伯特如此驚人的原因。我不認為他挑釁地說：“我要在休·赫夫納（Hugh Hefner）烤肉上做9/11個笑話。”我認為他只是自然而然地想到了那些笑話。順an最不合適的笑話是什麼？儘管我們大多數人都很高興能在我們的腦海中走來走去，但他想大聲說出來，但他並沒有出於任何蔑視感。他認為這是有趣的一部分，這使他更加危險。

在所有的響度中，在所有的磨擦中都有溫柔，這完全與他的離舞台相匹配。我知道基本的陳詞濫調是“在現實生活中，他是一個非常害羞，溫柔的人”，但是與舞台上的大聲，磨碎的傢伙相匹配，因為那是一種害羞的形式 - 抬起牆壁隨著聲音量和眼睛的閉合和特徵，他的工作仍然有一種溫柔和嬉戲。他真的很開心。

這並不是說他的幽默是獨一無二的。這是他對形式獨特的方法。事實是，他不是需要的，絕望的，不惜一切代價被愛。是我首先很開心。然後你要么來，要么不走。有一些自由的東西。這確實使觀眾和表演者處於如此愉快的位置，可以真正獲得更多樂趣。

我最喜歡的很多事情只是吉爾伯特在舞台上講老笑話。他告訴他們的方式是如此完美。當然，我最喜歡的是，“一個人在燈中找到了一個精靈，精靈走了，'我會給你一個願望。'那個傢伙拿出這張古老的地圖，說：“這是中東。不過是流血和仇恨。如果您可以帶給這一地區的和平，那對我來說意義重大。”精靈就像，即使有我所有的力量，我也做不到。問我其他任何東西。那傢伙說：“好吧，你知道，我已經結婚了40年了。我的妻子從來沒有給我口交。你能讓她給我一個口交嗎？精靈說：“讓我再次看那張地圖。”這是對吉爾伯特的驚人致敬，我不能一點點封裝他。這更多的是他的經歷，他最好的工作是不起作用的，然後他只是將其鑽進他媽的地面，所以它變得很棒。

我一直認為這是對吉爾伯特（Gilbert）或諾姆（Norm）或鮑勃·薩格（Bob Saget）或路易·安德森（Louie Anderson）或任何去世的人去的喜劇演員的損害，“好吧，永遠不會有像他這樣的另一個。”他們啟發了人們，並幫助了人們。顯然，它們已經死了，很爛，但是它們在推動藝術形式前進的方式上產生了影響。您可以看到大量吉爾伯特（Gilbert）在達娜·古爾德（Dana Gould）以及蒂姆（Tim）和埃里克（Eric）以及安東尼·傑西爾尼克（Anthony Jeselnik）的荒謬性中看到了很多吉爾伯特。您會看到他們的靈感，這就是它們不朽的方式。

我第一次在紐約的漫畫上登上舞台時，我是一名試鏡，吉爾伯特已經是常客。然後，在即興演奏中，我們每天晚上都會一起去。那是1977年。吉爾伯特（Gilbert）非常雙重，以至於他會在舞台上行走而不必說一句話，握住他的左臂並將其放在頭上，然後將其完全包裹在他的身體上，實際上他幾乎可以把它放在那裡在他的右口袋裡。然後，他將右臂握住，將其完全包裹在頭上，幾乎將其放在左口袋裡，他會拍打手。觀眾將是歇斯底里的。我記得他第一次看到羅賓·威廉姆斯（Robin Williams）在那裡。吉爾伯特還沒有說一句話，然後他走到麥克風說：“兩個猶太人走進酒吧”，這個地方會發瘋。

順便說一下，這一行為並不總是完全在吉爾伯特中，正如我們現在所知道的，“聲音”。他會常規的聲音說話，然後就某些事情說出那個聲音。我第一次記得他這樣做的聲音是當他在海灘上對他的母親或每個老女人做一些事情時。他會濺出東西，“這很好，這很好，是的。”他也很棒的道具。他會有兩個小圓形托盤，然後像米奇老鼠一樣把它們放在頭上，然後將它們像多莉·帕頓（Dolly Parton）一樣把它們放在乳房上。羅賓（Robin），這次是明星，之後Mork＆Mindy，大約在早上大約兩個吉爾伯特（Gilbert）上舞台，他們兩個只會即興即興演奏，然後即興演奏約20分鐘到半小時。吉爾伯特會破裂羅賓。

像我一樣，他喜歡骯髒的笑話，他是一個很棒的笑話櫃員。像大多數偉大的漫畫一樣，也有無所畏懼的元素。我記得他有一次他告訴這個笑話，說他是如何見到傑基·肯尼迪的，他說：“我要對她說些什麼？”所以他走到她身邊說：“你還記得自己在哪裡……嗎？你知道，什麼時候……？”他從未分析笑話。只是，“這很有趣。”就是這樣。

然後是吉爾伯特（Gilbert）的另一側 - 我不知道他的背景是什麼節儉，但他臭名昭著，因為他把每一個甜蜜的味道和每一個淋浴肥皂都散發出來。有一個古老的笑話，如果他不得不付錢去拉屎，他會嘔吐。也許是因為我們來自父母來自抑鬱症的一代人。吉爾伯特把它帶到了一個極端。

他也很溫柔，與羅賓不同。與普遍的看法相反，羅賓並不是一直在“啟用”。他可以瞬間打開它，吉爾伯特也就是這樣。我不記得任何不喜歡他的人。他是個偉大的笑聲。很多漫畫不是，但他是。他不是一個負面的人，形狀或形式。他是一個偉大的精神。他是如此獨特。這就是吉爾伯特的詞：獨特。

有某些人，你看著他們，你走了，哦，天哪，我可以想到。該死，我為什麼不這樣做？而且有些人只是坐在一架與其他人不同的飛機上，而你走了，如果我活到1,000，那我就無法想到。他會說：“好吧，如果傑基·格里森（Jackie Gleason）被當作阿提克·芬奇（Atticus Finch），……”然後，他模仿拉爾夫·克拉姆登（Ralph Kramden ）在殺死一隻知更鳥。那是吉爾伯特。我只是坐下來享受它的地獄。

我喜歡讓他發笑，也喜歡他讓我發笑的方式。我在現實生活中目睹的是他的內心多大，他有多脆弱。他非常有趣，但說話比您在舞台上看到或聽到的人說話更柔和霍華德·斯特恩。他走來走去，看上去幾乎道歉，然後你把他的身體放在舞台上，突然想到了，哇，這是從哪裡來的？

他是一個好父親，一個了不起的丈夫。你在紀錄片中看到了吉爾伯特。作為旅行推銷員，這是一部漫畫，將手提箱拉到他身後，乘坐像威利·洛曼（Willy Loman）這樣的公共汽車。他的便宜是傳奇。他曾經在一家管家會離開走廊的酒店裡把每件事都從購物車中取出。在他的床下，他保留了盒子，盒子以及小洗髮水，李斯特林，肥皂。但是他的心確實很慷慨。

我很喜歡認識他的每一分鐘，這就是上帝的誠實真理。我在他的播客中四到五次，每次都期待著它。我喜歡他的思想徘徊的方式。您會談論您的妻子和孩子，由於某種原因，他會說：“好吧，這讓我想起了米爾頓·伯爾（Milton Berle）的雞巴。”他會取得飛躍，您會走，“這是如何使您想起米爾頓·伯爾（Milton Berle）的雞巴的？”就像節目中的第三個人一樣。

他對有趣的感覺有了第六感。那是內臟的。這不是大腦，但很聰明。他無所畏懼。他不在乎觀眾是誰。可能是老男人和女人，如果他想說一個令人噁心的笑話，他會做到。雖然從別人的嘴裡出來的同樣的線可能被認為是令人反感的或在界線上，但我們知道他在界線，我們知道他知道，所以我們都在開玩笑。我們期望它，我們接受了。我看對面看著他的妻子達拉（Dara），她會聳聳肩，你會怎樣做？他很可愛。

沒有另一個吉爾伯特（Gilbert）在牛棚裡加熱他的位置。他是一個原始的，我不知道您是如何取代那個聲音，外觀和那種舉止的。他是一個小傢伙。但是當他登上舞台時，他就像他想成為但不能成為的一切。他是一個巨人。您只是坐下來說：“看看這個傢伙剛剛做了什麼。”關於他的事情……這不是公式化的。他是他自己的公式。

響應已被編輯以清晰度和長度。