蒂娜·菲(Tina Fey)在30塊岩石上。照片:拉里·弗蘭克(Larry Frank)(2008)

您如何結束像30岩石? NBC情景喜劇的誇張自我意識可確保本週的系列結局無法擊中通常的表演記錄。它不能以最後一分鐘的高風險發展(這不是任何意義的發展)來抨擊我們,因為第七季已經服務了里程碑,包括NBC執行官傑克·多納吉(Alec Baldwin)埋葬了他的戰艦媽媽( Elaine Stritch)和終身單曲Liz Lemon(系列創作者Tina Fey)嫁給了她的Doofus-y男友Criss Chros(James Marsden),併計劃收養一個孩子。它不能ape情景喜劇 - 貝克特的結局塞恩菲爾德,這將其至高無上的角色鎖定在監獄牢房中,因為Fey的表演從來都不是一部無禮的喜劇,而且身體上沒有懲罰性的骨頭。在花了七個季節嘲笑流行文化的七個季節之後,它不能奇異地拉動我們的心弦。它不能像黑女高音因為它從來沒有假裝變得深處。什麼是怪異的情景喜劇?

當然,它一直做的事情:30岩石,一場展覽的創造力進化正在吸引重點,因為它的結尾臨近。當Fey的情景喜劇於2006年首映時,評論家在薄弱的一年中將其稱為亮點。在接下來的幾個賽季中,由於它磨練了其獨特的風格,它就成為了批評的寵兒。然後出現了不可避免的“這不是過去的事”,這些投訴被認為是定性的大滿貫,但也可以作為簡單的事實陳述。30岩石的創意弧類似於許多開始的情景喜劇,這些情景喜劇始於辣,卻又微弱的現實,然後一年變得更加loop,以保持演員和工作人員的逗樂和挑戰。Seinfeld是一個很好的比較點,不僅是因為這是一部在紐約市舉行的快節奏喜劇,並涉及自戀和社會互動。如果你看Seinfeld例如,第一個和第七季的劇集背靠背,他們感覺就像是恰好具有相同角色的不同節目的分期付款。較早的季節較慢,更平凡,在搜尋停車場或在中餐館裡等待桌子的餐廳圍繞著整整一集;後來的速度更快,更加磨蝕性和令人髮指,以至於當喬治的未婚夫死於舔有毒的信封時,他試圖在葬禮後與瑪麗莎·托梅(Marisa Tomei)約會時,這似乎是該節目日益不合邏輯的願景的邏輯延伸。

同樣地,30岩石從零星的第四壁看到的視線和元對話到每週一次的超現實Tomfoolery的旋風,從內部展示的鬧劇演變而來。在第五季的兩部分第100集中,兩個角色閃回,而結束時,第三個角色說:“我看到了。如何?我死了嗎?”傑克(Jack)的母親的悼詞得到了青蛙凱爾米特(Kermit the Frog)的英勇助手。送葬者似乎並沒有感到困惑,而只是印象深刻。上個賽季的《 leap day》是第二季的“盧達赫克里斯島”的巨大升級- 設計了一個精巧的神話,因為它的構成名義上的假期,並一再眨眨眼,因為四年前沒有人在演出中提到過這一事實。這一集以“ Leap Day William”結束,直接向相機傳遞了一個閃爍的獨白,好像我們一生都知道並愛他。

看的越直接30岩石時刻是,對電視的藝術,科學和業務的評論越有可能。該節目不斷升級的密度和自我意識反映了社交媒體的增長。它於2006年首次亮相,就像互聯網成為一個虛擬水冷器一樣,向電視作家提供了即時的反饋。喜歡丟失的在此之前,30岩石掌握了通過小說與粉絲交談的藝術。該節目通過將其腳踝手鐲寫入“ Ludachristmas”中,以表彰他的聯合主演Tracy Morgan的屏幕DUI醜聞。它通過擁有傑克的網絡時間表,在NBC-宇宙的創意和財務困境中眨了眨眼摩洛伊斯蘭解放陣線島 坦克,美國的小孩唱歌並讓他回答Déclassé新母公司Kabletown。它甚至將有關其他當前節目的文化頁面思考變成30岩石情節飼料(少女錶演的“女人問題”是對每日表演招聘Olivia Munn)。一些情景喜劇在不合格的寫作上懸掛了元幽默,例如布蘭奇·杜波依斯(Blanche Dubois)的燈罩。在Fey的情景喜劇上,Meta是燈泡,照亮了世界,角色和觀眾,而一年一度的光線變得更加明亮,更熱。該節目最近的化身暗示了什麼迪克·範·戴克(Dick Van Dyke)表演可能看起來像是由Ernie Kovacs執導的。

30岩石永遠是情景喜劇,越來越多的模仿。認識的質量使淒美的時刻著迷。當情景喜劇前進的技巧像30岩石- 在其第二集中彌補美國廣播的替代歷史,或者在莫普特·佩爾(Moppet Pealing)的“坎普敦(Camptown Races)”中獲得“溫柔”的閉幕蒙太奇- 沒有什麼塵世的理由為什麼我們應該感覺到它的任何角色;但是我們這樣做了,因為那是30岩石喜歡模擬的人嵌入了我們觀看電視的潛意識中。節目說:“看看電視如何無恥地按下您的按鈕!”在敲擊那些非常相同的按鈕的同時。利茲(Liz)的愛情生活的史詩般的紀事已經調整了社會對自主的單一女權主義者的偏見,諷刺的是刺激性的現實世界男友型,並在rom-com陳詞濫調上愚弄了,但是當利茲結婚時,我們接受了生活,而不是生活,而不是一生,而不是一種生活。背叛,紮根於她的幸福。傑克和他的媽媽總是比肉體和血液的人更旺盛。但是當科琳去世時,即使傑克吹牛吹牛,你仍然會感到傑克的損失和動蕩的深度有史以來最偉大的悼詞。當傑克(Jack)和利茲(Liz Chastely)分享一張床並想知道為什麼他們永遠不會一起睡在一起 - 儘管有很多機會和意志 - 他們 - 他們不是他們的化學反應 - 既是對Liz和Jack作為電視角色的批判性訓練,也是內心的真實陳述。30岩石在擠滿蛋糕的同時,擅長吃蛋糕,也有獨特的熟練飲食“不是蛋糕荒謬嗎?”讓你渴望蛋糕。這場樸實而保證的節目可以結束,無論它想要並擺脫它。也許最後的場景將發生在NBC StageHand拆除套裝,收拾道具並刪除演員的無線Mikes時現場現場。無論如何,我們會哭泣。

30岩石。星期四晚上8點NBC。

*本文最初發表於2013年2月4日的發行紐約雜誌。

Seitz持久30岩石