達蒙·林德洛夫（Damon Lindelof），無處不在的編劇製片人，其名字似乎與好萊塢所有最大的大片相關，他是最可得名的，以使其變得很小。今年夏天，他（與分類藝術家Drew Goddard和Christopher McQuarrie一起）奇蹟般地將布拉德·皮特（Brad Pitt世界大戰Z的殭屍原始第三幕，並恢復了使皮特（Pitt）角色工作的常規構想。他還抵制了威脅地球存在（再次！）的誘惑星際迷航陷入黑暗，相反，專注於個人仇殺活動，儘管這一仇殺是通過在23世紀的城市景觀中通過令人眼花hight亂的英里追求制定的。但是，嘿，您必須給一些東西才能得到一些東西。
Lindelof說：“我們生活在一個商業世界中，您必須在這裡提出'拖車時刻'，使事情感到大，令人印象深刻和令人滿意，尤其是在那個夏季電影劇院的構造中。” “但是最終，我確實感到 - 即使是它的供應商，也被這種破壞性色情片所關閉，並在去年夏天出現並變得非常大膽。再一次，有罪。很難不這樣做，尤其是因為電影（如果正確地執行）感覺就像是升級。”
今年夏天，整個電影業都可以感受到這種升級，這是一個無與倫比的巨人季節：發行的大片更多，每平方英尺的數字拆除更多，並且比以往任何時候都更受風險。大門中的第一批帳篷確實發生了驚人的業務，但是較晚的昂貴的拖鞋（甚至是受人尊敬的也很受人尊敬）的行業觀看者重新審視了史蒂文·斯皮爾伯格（ Steven Spielberg）的預測，6月，好萊塢將前往“爆炸”：一個行業：一個行業預言，只有大型象徵，將死於自己的巨大主義。
但是，好萊塢的巨大主義指出，實際上是算法，而卷鬚一直到講故事水平。當花費越來越大的款項來製作和推銷越來越多的電影，而這些電影的目標是對IMAX屏幕的目標，然後預計世界上令人震驚的漫畫IP和巨大的特殊效果將會有了比壽命更大的效果角色揮舞著這些效果。沒有人一定問為此；只是有點發生。這就是Lindelof所說的故事引力，並且要處理它 - 是否意味著抵製或只是簡單地瀏覽它 - 是編寫這種新型Tentpole Blockbuster的巨大挑戰。過去的問題是：我們如何登上自己？新的似乎是：我們如何阻止自己？
“一旦您在電影上花費了超過1億美元，就必須拯救世界，” Lindelof解釋說。 “當你開始在那裡，基本上說，我必鬚根據他們關閉它，或者關閉該門戶，或者他們停用此炸彈，或者他們提出這種治療方法，它將拯救世界 - 您非常有限就您如何執行而言。而且，在許多方面，您可以成為它的奴隸，而且，我只是沒有藉口，我只是說您必須從那裡開始。在過去，所有超人都必須做的同樣令人滿意的是從加利福尼亞的這次地震中拯救了路易斯。那部電影中的賭注是，聖安德烈亞斯故障線打開，加利福尼亞的一半將落入海洋。感覺足夠大，但是有一種更大，更好，更快的感覺，以前看到了它。”
他繼續說：“聽起來有點刺耳而防禦性的說法，但這幾乎是不可避免的。” “例如，幾乎不可能擁有最終的作品，而自由世界的命運受到威脅。您基本上是向後努力，然後說：“好吧，復仇者不會拯救關島，他們必須保存世界。' 做過星際迷航進入黑暗 需要要有一個巨大的星際飛船撞到舊金山？我永遠不會知道。但這肯定感覺就像是這樣。”
考慮到這一點，我給了林德洛夫（Lindelof） - 他寫了一些極度昏迷的圖片，並成功地將其他人摔倒在人類規模上- 這一挑戰是，好萊塢精英幻想編劇中只有五星級將軍將有偶像一個夏季大片，基於非常非常無障礙的事情，一個簡單的美國高故事。假設，民間英雄約翰·亨利（John Henry）的民謠：十九世紀前奴隸，他通過山上賽車，贏得了蒸汽犬，贏得併喪命，這是偉大的戰爭twixt男子和機器中的第一個烈士。林德爾（Lindelof），沒有錯過任何節奏，舌頭牢固地臉頰，但心靈充分互動，深入潛水 - 沒有註意，沒有停頓，幾乎停下來呼吸。然後，他走得更遠，隨著大片荷爾蒙的激素激增，隨著故事重力的影響，我們給了我們預期的修訂。
“好吧，我認為要發生的第一件事是，您會說故事的基本，最重要的部分是他死了 - [他]勝利，他擊敗了機器。這是人類精神比技術的勝利。但這是一個代價。所有的工作室高管都會說：“絕對。這就是我們對這個故事的熱愛。兩次草稿後有人會說：“他必須死嗎？”透明
對於一個男人他寫得大並贏得大的人 - 他的票房往績紀錄是不可避免的 - 萊德洛夫（Lindelof）保持了自己的自我檢查。 “我是最重要的是一個狂熱的人，”共同創造者丟失的，該系列將他從Yeoman電視作家製作人到幻想者J. J. J. Abrams的右手男人以及所有事物的幻想和漫畫書的事實。 “我作為作家的技能實際上不如我對流行文化的知識不那麼重要，也許在這些電影中，我從長大的漫畫，電影和電視上自由地嬰兒的能力和願意比實際人才重要得多。 ”他將自己描述為一個非常幸運的，非常富有補償的粉絲小說作家 - 他的“技能”使他與神聖不可行，嚴格的監管外星人和星際迷航特許經營等。他使自己危險地在線評論和查詢，這僅鞏固了他作為狂熱者狂熱者喜歡討厭的地位。 （他沒有終結Guff的劇本Prometheus，四面楚歌外星人sorta-prequel;而且，知識淵博星際大戰傳奇。）然而，他從來沒有參加過一部“邁克爾·貝”（Michael Bay）的電影，這是一部“邁克爾·貝（Michael Bay）”電影，這是數字史密斯（Digital Smithereens）的不間斷狂歡。實際上，他對本賽季最著名的成就是世界大戰Z，他幫助設計和監督的重寫。 （如果您還沒有看到它，但仍然想感到驚訝，請立即停止閱讀。）
正如廣泛報導的那樣z最初在紅色廣場的一場巨大的殭屍戰中達到高潮，明星和製片人布拉德·皮特（Brad Pitt）全力以赴特洛伊群眾謀殺模式。場景是如此之低 - 皮特（Pitt）的角色是什麼，是一個以家庭為導向的聯合國固定人，沒有特殊的戰鬥能力，在戈爾（Gore）深處腰間？ McQuarrie（做現場重寫）以創建一個新的結論：威爾士懸念，近乎信息的殭屍塞米醫療實驗室，皮特（Pitt患病的人？他們做了！皮特贏了！人類勝利！通過謹慎。這是故事反重力。
儘管如此，Lindelof並不是凱旋。 “我可以誠實地告訴你，我想，如果德魯和我被雇用了第二次世界大戰，如果我們有馬修·邁克爾·卡納漢（Matthew Michael Carnahan）的工作，我們將與卡納漢（Carnahan）拍攝的電影完全一樣，第三幕。我們能夠進來說：“讓我們將其縮小，讓它成為親密的殭屍體驗，“僅僅是因為他們拍攝了另一個版本，但它不起作用。”
Lindelof和Goddard還得到了一位強大的製片人Pitt的全力支持，Pitt關心角色的正直。如今，很少有電影明星甚至更少的作家在創作中具有這種特權。甚至全能的導演也沒有在真空中運行。重力是唯一的常數，如果您想戰鬥，您最好會變得沉重。
回到世界這個故事開始結合起來：角色驅動和復雜，並帶有熟悉的元素，以錨定風險更高的東西。換句話說，一個可靠的主流娛樂。 “我要說的是，約翰·亨利（John Henry）是奴隸的種植園由建造機器的傢伙的父親擁有。 “因為我們需要背景故事，對吧？”開始Lindelof。 “這個白人和這個黑色奴隸是朋友，但這是一種秘密友誼。但是這個白人孩子一直在尋找歐洲，這是工業革命的種子。他成為一個發明者。他來找約翰·亨利（John Henry）說，看看我發明的這件事。但是約翰·亨利（John Henry）親眼目睹了人類的邪惡，現在看到中國人在鐵路上被剝削，他說：“這些機器 - 在我目睹的人們的手中？這是一件非常非常糟糕的事情。我可以擊敗你的機器。
“那個女孩 - 有一個女孩，這是我們必須添加的另一件事 - 發明家的未婚夫，她開始為約翰·亨利（John Henry）摔倒。因此，我們有一個三角戀，發明家會做任何事物擊敗約翰·亨利（John Henry），因為如果他輸給約翰·亨利（John Henry），他將失去女孩。因為她對約翰·亨利的安靜，道德人性更感興趣。然後，當然，他必須死才能提出自己的觀點。
“而且您甚至可以這樣拍攝。您甚至可以射擊約翰·亨利（John Henry），艾米·亞當斯（Amy Adams），安妮·海瑟薇（Anne Hathaway），瑪吉·吉倫哈爾（Maggie Gyllenhaal）的懷抱中，無論是誰，但它不會測試。到它實際出現時，會發生的是，如果約翰·亨利（John Henry）死了，那還不足以擊敗機器。他擊敗了機器，但後來他的對手，對手，他的前朋友，基本上將機器變成了紅色。約翰·亨利（John Henry）將他推開了 - 因此，約翰·亨利（John Henry）不僅擊敗了這台機器公平而廣場，而且他還獻出了生命並提出了觀點。
林德洛夫道歉地總結道：“我不能完全將世界的命運嫁給這個故事。” “因為這是'時期'。透明
所以這是一個草稿：賭注感覺很高 - 生命高，甚至歷史上甚至很高 - 雖然地球上的生活沒有受到威脅。接下來會發生什麼？ “好吧，”林德洛夫（Lindelof）笑著說，“你要得到的第一個音符是，'我們不喜歡奴隸制的想法……'”
你去哪裡在爆炸了一兩個星球之後？第一個J. J. Abrams指導星際迷航有兩個世界被壓縮，數十億人傷亡，而地球本身則是an滅的邊緣。 Lindelof和團隊背後星際迷航進入黑暗一直想通過兩個男人之間的簡單怨恨匹配來結束續集。但是如何賺取所有這些小呢？
林德洛夫說：“這一直是關於斯波克和汗的努力，賭注是柯克的生活。” “但是，在一些較早的故事迭代中，克林貢艦隊同時前往地球進行報應，只能通過烏胡拉的外交干預而扭轉。我們很早就放棄了它，因為它沒有感覺很親密，涼爽或賺錢。”
至少與23世紀鏟球分開的Kirk和Spock僅僅是致命的。有可能把大型玩具扔掉，並在人類的時刻上演。但是，當您處理好萊塢新股票的超級英雄時，衝突迅速成為戰鬥，戰鬥很快就會成為災難。您如何告訴超人和Zod“將其帶到外面”？在什麼之外？現實？他們已經在那裡了。重力需要聖經比例的戰鬥。這不可避免地提出下一個問題：我們如何地面這些奇觀，這些大小的角色？你知道，克里斯托弗·諾蘭（Christopher Nolan）的同伴的方式嗎？
“從本質上講，克里斯托弗·諾蘭（Christopher Nolan）是漫畫電影中最偉大的事情。時期。克里斯托弗·諾蘭（Christopher Nolan）也是漫畫電影中最糟糕的事情。他執行了完美的字母，[部分原因是]，因為他扮演了一個像蝙蝠俠這樣的角色，該角色想紮根想要是真實的。”但是，並非每個角色（並非每個故事）都有資格獲得Nolanization的Chiaroscuro陰影，即使投資者和工作室注視著Nolan的票房，希望它們成為。
Lindelof引用了自己的牛仔和外星人，較深的音調變成了速度。 “我認為本能的本能是所有各方都同意這兩條道路上的路 - 這是一部在老西部的科幻電影或者一個以外星人為壞人的西方人，兩種不同的流派 - 後者感覺就像是涼爽的電影。” “一旦我們接受了西方人及其所有陷阱（需要救贖的英雄，越獄行動順序，美國原住民作為盟友），這種語氣在此過程中自然變得更加嚴肅。也許對於一部名為的電影來說太嚴重了牛仔和外星人。”
似乎沒有簡單的公式來解決音調與刻度的問題，沒有像布雷克·斯奈德（Blake Snyder）超寬容的編劇聖經那樣的“節拍紙”保存貓！（Lindelof的一本書說他還沒有讀過，甚至還沒有聽說過）。斯奈德（Snyder）建議讓英雄在故事的頂部承擔一些善良的態度，因此我們以後關心他或她的命運。 Lindelof走得更遠：“電影的前90分鐘確實是使人們關心電影中的人們的一種練習，因此您可以將這些人陷入最後的片段。聽起來很明顯，但是執行確實很難。”尤其是因為在夏季大片上，您不太可能成為項目的第一位作家。而且您不太可能成為最後一個。然而，每位連續的作家都將所有先前的草稿都背在了他的背上。
在假設中世界的世界約翰·亨利：電影，林德洛夫（Lindelof）虛構的第一入學編劇正在親身感受到危險的親戚。 “我們真的不想談論他是一個奴隸，” Lindelof採用了工作室的超音速聲音。昆汀可以做到；Django不鏈接擁抱。但是看，我們在這部電影上花費了1.7億美元。如果有辦法甚至不說這個詞奴隸…我們可以說，就像“在壓迫時代”？但是，讓我們完全避免這種情況。最初的作家草稿會說：“不，這就是全部。約翰·亨利（John Henry）是或曾經是奴隸。
“好吧，你被解雇了。我們將引進其他人，以及我們要做的事情 - 我們喜歡這個禁止的羅密歐與朱麗葉愛情故事。這將是泰坦尼克號呢也許小人應該是她的父親。我們不需要這一點。他們是絕不朋友們。這個傢伙就像 - 他的摩托河twirling一樣，他代表了我們討厭的一切。我們不想花太多時間在他身上。
“更重要的是，賭注是什麼？就像，如果約翰·亨利（John Henry）獲勝，他會得到什麼？僅僅擊敗機器還不夠，他必須為真正的賭注。如果他輸了怎麼辦？ [假設小人]要擊倒這個小鎮。約翰·亨利（John Henry）說：“如果我能擊敗這台機器，您將無法通過我的城鎮建造。更重要的是，您將向這個城鎮倒一百萬美元的商業。”現在那些是賭注，這些是影響。擊敗工業能力還不夠。我們需要他挽救生命。我們需要所有將被剝奪的人的慢動作鏡頭。這是第二作家的球場。”
在這一點上，我扔了一條曲線。這個故事不是想變得更大嗎？約翰·亨利（John Henry）的民間英雄 - 不像一個超級英雄，好萊塢已經知道如何出售？作為超級英雄，他不應該更強大，一個很多更強大？
Lindelof深吸了一口氣，車輪轉動：一名新作家即將到來。 “您仍然想紮根[幻想]。我認為約翰·亨利（John Henry）來自另一個星球的想法是不現實的，這基本上造成了某種意外。我認為他的想法是通過自然來源賦予自己的力量，例如雷擊，這是很好的。我在一個晚上在雨中想像他在那裡，在軌道上工作，被閃電擊中，當他醒來時，他現在擁有十個人的力量。讓我們不要不合理。
“但！他是能夠突然從鉸鏈上拉開門。而且他的速度有所提高。因此，現在他實際上不僅有能力擊敗這台機器，而且有能力擊敗這台機器，而且有能力擊敗幾個良好的第二行英雄，也許是鎮上有火，他像一些優秀的布魯斯·威利斯（Bruce Willis）一樣撞上了火牢不可破東西.再次，他不能飛。我認為，就像，您希望這是他和機器之間的公平鬥爭，但這是我願意去的。”
但？
“可能還不夠。所以下一個作家將要進來，不得不介紹約翰·亨利（John Henry）的某些場景總是出於原因，他沒有完全理解。就像一個20歲的男人一樣，他發現某種神秘的obi wan人物一直在跟隨他，那個角色與他坐下來，對他說 - 這將在預告片中 - '約翰·約翰亨利，你不是你以為自己的人。他為梵蒂岡工作，所以他絕對應該有一個口音。你知道，“我去了梵蒂岡的這個秘密房間，聖經透露你會出生在路易斯安那州的某個地方。”讓我們去巴菲一種迭代：每75年一次，有人出生於世界，以恢復人類的平衡，這是有可能陷入深淵的危險。
“'但是現在這是你的工作。約翰·亨利（John Henry），我有一些壞消息。擁有這些力量真是太好了，但是您會死。您知道，這是弧線 - 耶穌做到了，所以它也是如此。
“然後約翰·亨利（John Henry）說，'我不希望這一責任，我不想死。我愛這個女孩。我不希望我的肩膀上的人類命運，尤其是考慮到我的過去。然後那個傢伙說：“好吧，約翰·亨利（John Henry）：你有自由意志，你可以選擇。許多人過去否認了地幔，並且按照那段否認時期，你知道，黑瘟疫發生了，十字軍東征'，他基本上跑了所有這些[災難]。
“因此，現在我們正在建立約翰·亨利（John Henry）意識到這場比賽將在第三幕中舉行的比賽時做出的絕佳選擇，這實際上是為了拯救世界。不僅僅是“我會擊敗這台機器嗎？”如果他不這樣做，那麼宇宙平衡，他是為了保存而生的，尖端。我們知道的歷史將有一個完全不同的結果。”
它是：超級英雄的約翰·亨利（John Henry）。由故事引力塑造。那麼零碎的機率是什麼全部這些草稿中最終進入了最後的削減？巨魔全都責備編劇達蒙·林德洛夫（Damon Lindelof），無論他寫了哪個草案？
他說：“可能有可能有可能。” “所有這些都被同一人寫的機率很苗條。但是每種景像都有自己的美德和優勢，因此，讓約翰·亨利（John Henry）成為超級英雄的作家很有可能保留了初稿的基調 - 這個愛情故事以前奴隸為特色。這種安排的婚姻在激烈和情感上之間的婚姻，並紮根於夢幻般的超凡脫俗，基於動作的東西可能是……有問題的？”可能。但是，實際上，在一個沒人知道的業務中，粉絲們認為他們知道一切，誰該說？我們只需要等到一個將來的夏天，當約翰·亨利（John Henry）大步走到那個三層樓高的imax屏幕上，每隻肌肉都緊張了故事的重力，以找出該男子是否擊敗了機器。
*本文最初發表於2013年8月12日的發行紐約雜誌。
您通過我們的鏈接購買的東西可能會賺取Vox媒體委員會。
