照片:照片:辛迪·約翰遜(Cindy Johnson)/FSG提供

很難寫關於在毒品上搞砸的,因為用戶的目的是毀滅的經歷,而不是說出來。高,comedown,遺忘。然後繼續生活,這對癮君子意味著下一個高處,但即使如此。這不是人們想要聽到的,也不是任何試圖使法院尷尬的浪漫嘗試。這就是為什麼我們的文學中有很少的毒品寫作的原因。您可以在手上算出來:納爾遜·阿爾格倫(Nelson Algren)那個有金色手臂的人;威廉·伯勞斯(William S. Burroughs)的早期小說;布魯斯·J·弗里德曼(Bruce J. Friedman)的可卡因故事“ Lady”;大衛·福斯特·華萊士(David Foster Wallace)的所有癮君子無限是,尤其是浴室的精神病夫人;陶林的粉末和藥丸的無情分類臺北。傑伊·麥金尼(Jay McInerney)明亮的燈光大城市對於敘述者失敗的婚姻和他作為虛構的事實檢查者的糟糕工作而言,更令人難忘紐約客而不是玻利維亞遊行粉末 - 這是一個雜耍表演,他有機會問他是否真的是那種人。直到他們是。您可以從有關海洛因成癮的兩本示例性的書中學到同一件事:邁克爾·克萊恩(Michael W. Clune)的回憶錄白色和Jade Sharma的問題。但是,最近我們還沒有看到任何事情,使丹尼斯·約翰遜(Denis Johnson)的工作是丹尼斯·約翰遜(Denis Johnson)的工作,後者於週三死於67歲的肝癌,我們不太可能很快。作為他媽的頭,故事的敘述者耶穌的兒子1992年的傑作,這是約翰遜的傑作,談到了他作為一家在高速公路上不幸的藥丸醫院的日子:“那個世界!如今,它們都被刪除了,他們像捲軸一樣將其捲起並將其放在某個地方。是的,我可以用手指觸摸它。但是在哪裡?”

現在它永遠消失了。很難避免問這個問題,Fuckhead真的是Denis Johnson嗎?我們知道他在1970年代(他的20多歲)作為酗酒者,那是他的毒品時代,他先逐漸從酒精中清理,然後在1980年代初從毒品中清理。天使(他從19歲起就一直是一位出版的詩人)。故事中的故事耶穌的兒子- 每當我聽到它們被稱為“小插曲”的情況下,我都想打牆,儘管它們並不與字典的定義相矛盾,但既具有毫無疑問的個人感覺,也沒有神話的不可磨滅的力量。這種力量是本書不懈的奇異圖像的連續。敘述者和許多角色將這本書花在了他們虛構世界中的現實結構。他們要做的最後一件事是想知道他們是否是那種人,這並不否認本書的弧線傾向於恢復和救贖。約翰遜本人在過去的四十年中,慷慨地慷慨地講授創意寫作,並成為父親,在亞利桑那州和愛達荷州的孩子們上學。

在“緊急情況”中,世界的故事現在在捲軸上捲起,這些圖像包括在開幕室的地板上的鮮血,在開幕室的地板上,有序的人必須清理(“喬治把拖把放下了腳步,彎腰他的尿布的姿勢是他恐怖的嘴巴凝視著。鞋,男人?'”);一個男人用刀從左眼伸出手提包,被妻子刺傷,睡著偷看鄰居(他將被喬治(Georgie)救出,喬治(Georgie)救了他,喬治(Georgie向上);在縣博覽會上接受采訪的著名毒品師(“他的眼球看起來像他在開玩笑的店裡買了它們。我不會在我的生活中憐憫我的生活,而我一生中所採取的措施和他一樣有”);八隻手指大小的小兔子喬治從母親的屍體(現在是公路殺手)中拯救出來,他媽的黑頭在喬治的橙色皮卡車的出租車上滾開來殺人(喬治問,你觸摸的一切都變成了嗎?每次都會發生這種情況?更不用說通過9月的暴風雪(“著名的電影明星騎自行車騎著河邊的騎自行車,笑出他們的巨大,可愛的嘴巴”),軍事墓地和孤獨的旅行者試圖讓加拿大到達加拿大到達加拿大到達加拿大到達加拿大,逃脫草稿。 “緊急情況”是一個令人難忘的故事,儘管我經常忘記這只是一個故事。您怎麼能把那把刀用刀和垂死的小兔子放入同一短篇小說中?

約翰遜是壓縮的藝術,抒情的密度,他是少數散文作家之一,正如約翰·耶利米·沙利文(John Jeremiah Sullivan)曾經在一份評論中所展示的那樣哈珀的,他們寫了小說的段落,可以分為詩歌,成為詩歌。沙利文正在審查煙樹,約翰遜(Johnson)的2007年越南小說獲得了國家圖書獎。這是一本凌亂,不平衡的書,比理論上的題外話中的比例還多煙樹隨著在菲律賓的叢林中殺死一隻猴子,作家在一部小說開頭的序曲將使讀者默許在作者想要帶我們的任何地方去。

新約翰遜(Johnson)的收藏中正在出現,其中包括一些從未發表過的故事。它還將攜帶“海洋少女的大量”,這是本·馬庫斯(Ben Marcus)最近的選集的傑出人物新的美國故事。回顧那本書,我認為約翰遜仍然像他寫的那樣控制故事形式耶穌的兒子並被稱為“ largesse”,“衰老的adman生活中的不可磨滅的時刻,其中最強大的時刻是第一個出現的:一個女人彎腰親吻了老兵amputee的腿曾經是曾經是的樹樁,然後流淚。”這本新書肯定會加深我們對他的藝術的理解,並使我們回到過去煙樹耶穌的兒子,到1980年代的許多小說;他的詩歌和戲劇;到華麗的西方中篇小說火車夢,以及蒼白的國王2012年,委員會決定不頒發該獎項時,被拒絕了普利策;到收集的非小說尋找,包括他去利比里亞尋找查爾斯·泰勒的敘述;以及他的最後一本書,笑著的怪物,對在非洲設定的美國黑色的重新構想。我先回到天使。我的一個朋友今天下午向我發送了一條線:“但是那隻是一個故事,人們會告訴自己的事情,這是一件經歷了一個男人將他戴離他的暴力所花費的時間。”

記住丹尼斯·約翰遜