來自年輕的讓·李的直男人，在海耶斯。照片：瓊·馬庫斯（Joan Marcus）
幾天前，時代出版廣泛的個人資料年輕的讓·李（Jean Lee）期待第二階段的複興她2014年的比賽直的白人，這標誌著亞裔美國人在百老匯上的第一部戲劇，以同樣令人興奮而令人沮喪的方式。這篇文章挖掘了李作為挑釁性實驗劇作家的聲譽（“不安女王”曾經寫過鄉村聲音），一位作家，其作品在各種刻板印像上進行了即興演奏，將其觀眾置於有目的地的“不安全的空間”中，其中棘手的性別和種族問題以一種無情的惡作劇而被解剖。但是，在李的戲劇中對一些最粗暴的情節的描述藏在那裡，並有意嚇人的瑣事，例如李的製作公司的座右銘（“消滅觀眾”），是李說的，是李說的。我們關於身份政治的對話已經採取了平坦，令人恐懼的僵化：“就像你是好人或你是邪惡的，”劇作家說，“你是有色人種的奇怪的女人，或者你是有名的特權版本人。我覺得同情心現在很不錯。好奇心已經消失了。所在的是譴責和懲罰。現在不是細微差別的時刻。人們不想要它。”
當我讀到這些話時，我感到胸口敞開了，也許考慮到它們，發現發現這一點也就不足為奇了。直的白人比挑釁者Aura在作者周圍的crack啪作響可能會使您期望的是一部更善良的戲劇。實際上，對衰老的父親和他的三個成年兒子在起作用的動態的90分鐘檢查很大程度上是Lee所指出的，這是當前不合時宜的：這是細微的，好奇的和富有同情心的。這並不是說這很舒服 - 李的惡作劇感和她對緊張局勢的專家控制仍在起作用 - 但它的骨頭溫柔。那些購買的門票希望能夠愉快地表現出直覺的白人男性特權，這是一個戲劇的騙子，可能會感到失望。好的。 Lee正在做一些更艱難，更人性化的事情。
大多數直的白人以刻意的傳統形式發揮作用：三幕家庭自然主義戲劇，李臉頰打電話“戲劇形式的直男”（她沒有錯）。但是該戲以幾個框架從標題開始。無論在現實的客廳中發生了什麼直的白人，將整個活動放在人類學盒中。這幾乎就像對動物園的訪問一樣，每個大貓都是一個獨特的生物，也許認為自己的古怪，不可替代的思想，但標誌上說“孟加拉老虎”，因此我們將它們視為一個群體，是一個共同行為的物種我們通過玻璃觀察。李的角色也是如此，他們甚至有自己的跡象：戲劇中存在的第二幀是字面上的，沉重的和木製的。它圍繞著托德·羅森塔爾（Todd Rosenthal）的客廳盒子，並在底部帶有一塊大牌匾，上面寫著戲劇的冠軍。這是我們觀察者船隻的另一個鏡頭：現在我們已經從動物園轉移到美術館，與動物園不同，我們在畫廊裡看的東西及時凍結了，通常是古老的 - 甚至可能甚至可能說，已經死了。
這使我成為足夠的外部評論，使我處於警報，好奇的頂空，但還有更多。直的白人第三幀是兩個表演者的存在，他們不共享標題的描述。 Lee呼籲介紹她的戲劇，並由兩位非二進製表演藝術家，性別理論家和自我描述的“來自澤西海岸的猶太人”凱特·伯恩斯坦（Kate Bornstein）扮演的一對“負責人”策劃的過渡。以及Oneida和Ojibwe國家的激進主義者和成員Ty Defoe。根據李的說法，這部戲的“預演的音樂，窗簾演講和過渡……應該會產生一種感覺，即該節目在不是直率白人的人的控制之下。”這意味著，當您進入劇院時，女歌手的明確說唱是在聲音系統上閃爍，銀色的金屬絲窗簾遮蓋了場景，而Bornstein和Defoe則在綠松石紮染的趣味性上脫穎而出。正在巡邏海倫·海斯（Helen Hayes）的過道，歡快地大喊音樂來打招呼。後來，他們將出現在表演之間的半光中，以使戲劇的直男角色像一堆真人大小的未陷入困境的洋娃娃一樣。
我承認對Lee堅持這三幀的堅持感到分歧（這是Lee的：導演Anna Shapiro和她的設計師正在遵循劇作家的明確舞台指示到這封信，從Tinsel Curtain到Preshow Music到Preshow Music，再到字面風景秀麗的框架）。我想知道我的經驗可能會有所不同，一層評論被刪除，或者以不同的方式編織到製作的結構中。如果我沒有在腳本中讀到應該有一種“感覺”表演是由“不是直率白人的人”創建的，而是看不起該計劃，以完全看到設計和製作團隊由這樣的人組成？但是，也許這在視覺上還不夠強（儘管實際上會標誌著巨大的東西），也許Lee意味著在她最重要的一點下繪製幾條線：雖然不是發送或譴責行為，但我們的戲劇是我們'將要在一定距離上觀看，這是對某些長期調查的人群對某些深度根深蒂固的行為的研究。它需要 - 引用Siddhartha Mukherjee的最高文章在契kh夫，同情心和我們當代時刻的麻木殘酷 - 我們的“臨床人類”。
一旦框架打開，這就是李所展示的。金屬絲窗簾揭示了郊區的客廳後，我們遇到了aggable，70歲的Ed（Stephen Payne）和他的三個成年兒子Matt（Paul Schneider），Jake（Josh Charles）和Drew（Armie Hammer），他們都是為了各種原因，聖誕節回家。傑克（Jake）最近離婚了，德魯（Baby）是一位沒有嚴重依戀的作家，而最古老的馬特（Matt）已經搬回了家。他安靜地生活，在社區服務組織中工作，並幫助他的父親在房子周圍，這是馬特（Matt）的這種安靜，這似乎缺乏野心，最終使他的兄弟們陷入了焦慮的焦慮。
“馬特，昨晚到底發生了什麼？”爆發了劇本的第二幕。 “你為什麼哭？”這是空中最大的問題：在第1幕中，在聖誕節前夕，馬特（Matt）短暫分解，而男人坐在沙發上坐著，穿著匹配的絨布PJ，從外賣紙箱中吃了中國食品。就像馬特（Matt）所做的一切一樣，哭泣的jag並不引人注目。 “我很好。”此後，他一再告訴他的兄弟們，用盡可能少的話回答了他們關於自己的幸福的問題。相比之下，傑克（Jake）和德魯（Drew）彌補了馬特（Matt）的沉默。他們很高興能在周圍，周圍，對他說話，堆積關於吃什麼哥哥並招募輕鬆領導的Ed的理論 - 到目前為止，誰還沒有質疑Matt的選擇，並發現它是“真是太好了。
因為那是馬特（Matt）對傑克（Jake）和德魯（Drew）的原因：失敗者。這是直型白人詞典中最基本的術語，這是馬特（Matt）的小兄弟大聲說的時間很長的時間。首先，他們努力地試圖解釋兄弟的神秘謙虛。 “聽人，我認為[他]在臨床上沮喪。”德魯（Drew）堅持說，哈默（Hammer）在描繪一個聰明，以自我為中心的人的描繪時很有趣，喚醒女孩。德魯（Drew） - 他自己去治療，並大聲地將其歸功於改變“我的整個他媽的生活”）很快就可以通過情感問題診斷他的兄弟，而更憤世嫉俗的傑克（Jake）對圖片有不同的看法。傑克更加熱烈地說：“ [馬特]懲罰自己，我們的成功是一個問題，而不是解決方案！ …像我們這樣的人被告知要擺脫困境，以便“其他”人有機會。馬特實際上是這樣做的！這很高！”
查爾斯（Charles）正在做敏銳而有趣的工作，作為蘇里·中間兄弟。 “聽我說，”他拍了拍，“我公司的每個副總裁都是白人。根本沒有其他人爬上梯子。辦公室裡有很多才華橫溢的女性和有色人種，我想參加客戶會議，但我只帶白人，因為那是客戶想要的方式。”傑克（Jake）是那種打破任天堂控制器的傢伙，當他失去並摔跤時，他生氣時就陷入了痛苦的痛苦。他聰明又殘酷，他知道如何控制一個房間- 戲劇中最有趣（也是最令人毛骨悚然的）場景之一涉及他角色扮演與埃德（Ed）的模擬求職面試，他為馬特（Matt）模特瞭如何成為一個成功的直人白人：負責，佔用空間，為所有事物贏得榮譽，不要拒絕答案。
儘管傑克有智慧，但他的反應深深地欺負了，當他最終發現馬特（Matt原則？”他厭惡地咆哮著：“你無緣無故地失敗了嗎？”德魯（Drew）是敏感的人，在他裡面，李（Lee）為那些以自己的同理心感到驕傲的人留下了一種敏銳的素描。德魯（Drew）的憐憫，說話說話的自我保護也許比傑克（Jake）的厭惡更糟糕：“我不會看著你摧毀你的生活，”他對他的兄弟抱怨道：“我已經使你長時間了……。你看不到你在為你看到你在做什麼嗎？”
喜歡什麼？這是馬特的問題，這也是戲。傑克（Jake）和德魯（Drew） - 最終和可恥的是，埃德（Ed）也是如此 - 最終對單個淚水沒有反應。他們的焦慮和爭論和合理化的狂熱都歸結為比他們所能定義的更簡單，更令人不安的東西：他們在看著兄弟的行為與其中一個物種不同的恐怖。當他們哀嘆馬特的“浪費人才”時，他們的意思是，這是不可想像的，不自然，對於“像我們這樣的人”而言，正如馬特所說的那樣，“像我們一樣有用”就可以找到滿足。在辦公室裡幫助，讓房子整潔，照顧父母 - 這些東西很小，不明顯，用德魯的爆炸性詞的工作，“悲慘，他媽的……非實體！”換句話說，一個女人。有色人種。不是一個直的白人。
“哈哈！被低估的家庭勞動獎金！”傑克（Jake）在劇本的頂部喊著，他從一個雕刻的壟斷盒中抓起一件遊戲。他和德魯（Drew）發掘了“特權”，這是對童年時期房地產棋盤遊戲的自製重製。埃德熱情地說，“你母親最精巧的發明之一，你還會學會如何不成為混蛋？”玩鐵或頂針，您會得到令人垂涎的獎金。通行證時，白色，立即支付200美元。
這是她最嬉戲的李，但她也巧妙地將角色的悲劇隱藏在一個笑話中。因為一個笑話或最多是智力的立場，都是“特權”是傑克和德魯的。儘管馬特更加認真地對待這一點，但它仍然沒有使他擺脫過年輕的生活，充滿了誤導，天真的自我重要的拯救世界手勢。 Lee的信息很明確：無論養育如何，無論智力如何，某些種類的混蛋都很難避免，並且花了很長時間才能學習。棋盤遊戲實際上可以教會德魯，傑克和埃德（Drew，Jake）和埃德（Ed）認真對待家庭勞動，或者想像一種在根深蒂固的野心，優點和成功概念之外的世界。
“聽我的寶貝，”伯恩斯坦對我們所有人說，在我們遇到李的任何一位白人男人之前，我只有一條規則：不要刻薄……這對您所愛的人來說是卑鄙的。對您認為您有充分理由討厭的人而言，這很困難。”儘管對某些卑鄙的敏感性清晰檢查（最陰險的看起來很像關懷）直的白人不是卑鄙的遊戲，這感覺就像現在最重要的事情之一。它的最後筆記不是憤怒或正義的怨恨，而是一種思考，人性的悲傷。施耐德（Schneider）在整個過程中都低估了自己的表現，他試圖想像母親會給他的建議時傷害了心臟：“她會說，”他猶豫：“您無能為力消除自己生存的問題。她會告訴我不要絕望，並繼續努力找到自己的方式” - 換句話說，像李本人一樣，繼續信任黑暗中這兩個不合時宜的燈光：好奇心和同情心。
直的白人在海倫·海斯劇院。
*本文的一個版本出現在2018年8月6日的《紐約》雜誌上。立即訂閱！
