約翰尼·卡什（Johnny Cash）於1960年。照片：索尼音樂檔案通過PBS
肯·伯恩斯（Ken Burns）足夠影響力，可以激發自己的電影語法，即肯·伯恩斯（Ken Burns）的效果，該效果描述了某種播放和放大靜物照片的方式。但是，還有另一種肯·伯恩斯（Ken Burns）的效果，這是一個情感和智力反應的循環，觀眾在觀看他的最新時間，16小時，八小時時可能會再次體驗鄉村音樂。
這種肯·伯恩斯（Ken Burns）效應始於伯恩斯項目（Burns Project）的驚人效果。在鄉村音樂，印象深刻的不僅是運行時間或研究材料的廣度（100,000張照片，700小時的剪輯，101次訪談）。這通常是伯恩斯主義的chutzpah，它給一個巨大的項目一個普通的瓦尼拉冠軍，同時又毫不張揚，宏偉爵士，棒球，或者內戰。這是國家，流行音樂，搖滾和民間巨星（包括溫頓·馬爾薩里斯和傑克·懷特）的無盡遊行，以及配樂的寶藏點擊盒 - 一切都從“圈子不會破碎嗎？”。和“保持陽光明媚的一面”，以“瘋狂”和“我跌倒”。
這是伯恩斯電影製作的智慧，有時誤認為是手工藝。請注意，例如，他如何定期使用麥克風，揚聲器，維克托拉漏斗和發射器的特寫鏡頭來開始自己的簽名縮放，以適合新技術傳播的藝術故事。或他如何通過崩潰過去和現在來說明音樂遺產的想法：經常要求一位倖存的鄉村明星在出生前幾十年甚至幾個世紀的歌曲發表評論，他們開始唱歌歌詞，並燒毀他們的層次划痕的性能。
更令人困擾的是，白人和非裔美國人音樂家都將如何談論國家的多元文化本質- 非洲，歐洲和拉丁美洲傳統的融合- 然後伯恩斯將把一群狂歡者一起玩耍和跳舞的照片。 ，在形像上保持足夠長的時間，讓我們注意到框架中的每個人都是白人，除了一個或兩個非裔美國人，然後放大以隔離它們，強調了這樣的觀點，儘管藝術交叉授粉大多是親切而民主的，這筆錢仍然主要落在白人手中。
不幸的是，正是在這些社會政治方面鄉村音樂失去專注，看似神經。這使我們獲得了肯·伯恩斯（Ken Burns）效應的第二階段：觀眾意識到一集（並擴展）的整體劇集沒有像您想要的那樣堅定地對大圖片的東西牢固地處理思考。
像其他許多燒傷項目一樣 - 特別是內戰， 爵士樂， 棒球，和越南戰爭 - 鄉村音樂勤奮地將社會差異帶入了美國實驗中，並展示了它們如何通過不平等的金錢，機會和權力來表現出來，但是該系列並不總是遵循。您到處都是種族主義的苦味，主要是在電影中的電影開始時，在表演者中燃燒了零，並與他們呆了幾分鐘。但是隨後，該系列被敘述的人的傳說陶醉了（可以理解的是，當主題像Johnny Cash，Dolly Parton或Loretta Lynn一樣複雜和富有魅力時），並變成了新聞媒體的光榮信息，照片，音樂和紀念品（包括包含現金寫給年輕鮑勃·迪倫（Bob Dylan）的粉絲信的信封）。
伯恩斯（Burns）因將他的大片項目變成了美國種族主義的考慮而受到保守派的困擾- 好像國家生活並不是那麼秘密地對此，但這一次，他一直在做捕撈和釋放的事情，這讓您感到沮喪啟示性和詳細信息是。黑臉白色絲斯的照片；一節涉及Cash挫敗嘗試在廣播中獲得“ Ira Hayes的民謠”的嘗試，並因擁有“有色”的妻子（實際上是意大利人）而受到白人至上主義者的騷擾；吉米·羅傑斯（Jimmie Rodgers）是鐵路領班的盎格魯兒子吉米·羅傑斯（Jimmie Rodgers），被可憐的黑色鐵路工人教給布魯斯音樂，然後發明了他的“歌唱製造商”角色，並成為國家的第一個超級巨星：這種令人著迷不太承諾駕駛的系列。
鄉村音樂對性別歧視的待遇更加斷斷續續：它應該更多地使許多鮮為人知的女性家庭伴侶和同事如何為著名男人提供藝術或情感上的繁重，而沒有得到適當的賠償或信譽。 （其中一位是艾爾西·麥克威廉（Elsie McWilliams），他為羅傑斯（Rodgers）寫了39首歌曲，但僅獲得了20張榮譽，並幫助他用耳朵學習，因為他無法閱讀音樂。也燃燒； Ditto Charley Pride是該國少數非裔美國人的明星之一，他是該系列最雄辯，最令人不安的評論員之一。
請注意，伯恩斯並沒有憤世嫉俗地避免不平等的主題。一切都結束了鄉村音樂，只是不像他的傑作那樣一致。每當他失去該線程時，這常常是因為他對自己分析的任何表演者感到非常興奮，以至於他不禁會變成一位出色的老師之一，他們對研究中發現的所有酷事物的朗誦成為一場演出，以犧牲自己為代價一個更尖銳的歷史批評，或者在這種情況下，人們對鄉村音樂的希望和問題在當前有何共鳴。喜歡爵士樂，在過去的三十年中，這種類型的危機到了幾分鐘，鄉村音樂避免對1996年之後發生的任何事情發表評論。伯恩斯說這是因為他從事“歷史業務”，這是一個解釋，使他避開了諸如迪克西·小雞（Dixie Chicks）的反伊拉克戰爭抗議活動和查理·丹尼爾斯（Charlie Daniels）和漢克·威廉姆斯（Hank Williams）的煽動性言論等政治雷區小
在這裡，我們進入了肯·伯恩斯（Ken Burns）效應的第三階段：您看看他在這本作品中所做的一切以及其他人的總體；在他對所有人的所有事物中，甚至對他本來可以做得更好的事情感到困惑的所有事物的記錄。在他的訣竅中，讓數百萬的人掛在每一分鐘，例如一個關於國家公園的12小時系列，您被迫得出結論，他的確是某種主人，這就是所有人，這就是所有人考慮到這一點，表演的地獄。
每當燃燒的敏感性與編劇代頓·鄧肯（Dayton Duncan）翻滾的福爾克納（Faulknerian）句子和敘述者彼得·科約特（Peter Coyote）事實上的事實傳遞時，即使是最堅定的決心也傾向於崩潰。他們三個在一起的樂隊就像他們所介紹的樂隊一樣crack啪作響。吉米·羅傑斯（Jimmie Rodgers）死於35歲的結核病死亡的說法應帶有警告，以警告觀眾，以使克萊恩克斯保持範圍：“南部鐵路為新奧爾良跑了一輛特殊的行李輛，以搬運新奧爾良，以搬運唱歌的布拉克曼，”酒吧Atticus Finch Rasp，在羅傑斯（Rodgers）錄製的“錯過密西西比州和您”的錄音中。 “他的珍珠灰棺材上覆蓋著百合花的棺材，放在其中心的一個平台上，穿著他的鐵路制服的羅傑斯的照片：兩個大拇指，剎車師的象徵，一切都準備繼續前進。”然後，刻有刻錄的羅傑斯（Rodgers）的照片，他的大拇指將其切成薄片，然後您就掉下來了。
*本文的一個版本出現在2019年9月16日發行紐約雜誌。立即訂閱！
