電視後發生了什麼？

無盡明星夏天的麥肯和迪倫·喬丹（Dylan Jordan）。照片：卡拉·羅賓斯（Cara Robbins）和詹·卡拉寧（Jen Kalanen）/圖片聯盟（Getty Images）（電話）

和Snapchat紐約辦事處今年冬天，流行現實係列背後的創意團隊成員無盡感覺到移動故事的局限性。他們收集到的編輯的情節包括一個大型作品：明星薩默·麥肯（Star Summer McKeen）和她的朋友傑西卡·馬蒂斯（Jessica Matis）穿過時代廣場，而沒有意識到麥凱恩的前男友迪倫·喬丹（Dylan Jordan）同時在那裡。當麥肯消失在人群中時，有一個滑門片刻;在她的身後，喬丹出現在廣告牌大小的屏幕上，該屏幕是由捕捉遊客鏡頭的相機拍攝的。在為電視製作的真人秀節目中，您將在這里切開鏡頭，測量兩個EXES之間的距離。但是，在製作電話大小的屏幕上，這並不……合適。

團隊知道這構成了敘事問題。麥肯和約旦應該有多近？她見過他，還是不是？ Snapchat內容肖恩·米爾斯（Sean Mills）稍後解釋說：“沒有時間在移動設備上進行緩慢的構建。”他模仿了房間周圍的一個相機。 “你會失去的人這裡。”他的手很早就停止了，在相機開始專注於我們的談話上。

幾個月以來，一個名為Quibi的移動故事平台在內容視野上隱約可見，並保證，當它的應用程序今年春季推出時，它將成為專門為您的手機製作的巨大短形式節目庫。但是Snapchat多年來一直在該領域運行。根據其數量，每天使用該應用程序的2.18億人。有超過3800萬觀眾，無盡（以前稱為無盡的夏天由Michelle Peerali和Andrea Metz創建的），是過去幾年中該平台上出現的95場原創節目中最受關注的觀看。現在已經進入了第三個賽季，大多數觀眾都在13至24歲之間（按Snapchat的統計數據，該年齡段的美國有90％的人在手機上具有該應用程序）。該公司研究了手機上有效的方法，什麼不行，從這些課程中，它發明了移動故事講述為一種新的藝術形式。

可以通過將其與更熟悉的格式進行比較來定義Snap Originals，但它們不是電視，而不是將電影切成小塊。它們不是YouTube視頻，也不是其他內容的其他內容的半烘烤片段。他們與tiktok具有一些特質，但是該平台的用戶生成的超短缺的家庭電影風格的視頻沒有錢，生產價值或長期以來的Snap系列故事講述。這些媒介都沒有從根本上重新考慮瞭如何按照Snapchat的方式在移動設備上存在的情節敘事。例如，YouTube視頻的長度可能都可以，並且是為標準水平框架製作的。快照節目是為垂直演出而設計的，他們在不要求觀眾側面翻轉手機的情況下演奏。這似乎很小，但實際上，這是一個巨大的轉變，要求公司完全重新考慮導演和編輯過程。自從發明電影以來，垂直框架被認為與電影講故事不協調。對於Snapchat，這意味著使用將相機轉向其側面的鑽機，新的場景過渡，經過精心校準的阻塞以及明確設計的視覺美學，​​以適合其數字平台。這是一個挑戰，可以使平台的創意合作夥伴感到沮喪。但這也是限制類型，可能會導致非凡的創新。

這也不是唯一的主要障礙。 Snap Originals必須具有超規定，每個情節都編輯為幾分鐘的超級敘事機制。如果電影是豪宅，那麼Snap Original是一個值得pinterest的小房子。如果電視是一個半卡車，寬敞的，並且能夠長途旅行，那麼快速的原件是一種拖把，有趣且快速的，幾乎沒有帶來交通。米爾斯談到了他的使命，好像是世界都在變化，而且痛苦的明顯。當然，移動內容值得謹慎和關注。當然，應該設計用於手機的手機的東西。米爾斯說：“這個機會並不經常出現在媒介上以新的方式講故事。” “對於我們來說，這些東西可能是一個方便的話題，這是宗教。”

有標誌進行Snapchat表演。情節平均五分鐘，理想情況下不超過八分鐘。儘管您典型的半小時情景喜劇需要在開始的三分鐘內引起觀眾的注意，但在Snapchat上，目標接近三秒鐘。一個節目可能講了一個帶有幾個角色的故事 - 在無盡，麥肯（McKeen）和喬丹（Jordan）與一小群朋友和熱愛興趣相連，但一個場景很少出現兩個或三個以上。除非受試者彼此靠近，否則垂直框架沒有兩個面的空間。為了解決這個問題，Snap系列在很大程度上依賴於拆分屏幕。

節目是結構化的，因此一個場景不突破而跌入下一個場景，但並未按速度定義。角色的說話不會很快，情節也不會以驚人的速度移動。它們的區別是一種密度感，它與缺少的東西有關：已經切除了每一刻，以優化每個情節中都包裝了多少。在某些方面，這與任何電視連續劇或電影都是相同的 - 所有講故事都涉及削減不會減輕體重的部分。但是在三個小時的盛會單身漢，或任何情景喜劇的C圖，有填充物的空間無盡永遠負擔不起。愚蠢的面孔，談話頭式的採訪，主題在一個想法的中間落後了 - 您沒有意識到這些東西對看電視的經歷有多麼基本，直到它突然消失。

這些功能都在各種流派的每個快照中。有殭屍戲劇夜死了和男女同校關於高中朋友去不同大學的節目。死去的女孩偵探代理是的，是的，是的，有四個死去的女孩，他們聯手解決謀殺案。所有這些節目都以相同的效率提高移動。

從稀缺的地方創造性地運作也需要特定的美學。 Bunim/Murray Productions的娛樂與開發總裁Julie Pizzi說，“刺激產品很重要，”無盡以及其他類型定義的現實節目跟上Kardashians和現實世界。她將其與多種顏色的油漆旋轉的視頻進行了比較，或者將身體旋轉到充滿泡沫的游泳池中。無盡是麥肯和約旦生活最吸引人的圖像的動態鑲嵌。在一個令人擔憂的場景中，約旦開始在聚會上喝酒，堆積是一場美麗的鏡頭：令人驚嘆的加利福尼亞日，喬丹從涼爽的熱狗上扔在烤架上的冷卻者，扔了一瓶伏特加酒。效果是催眠的。

沒有什麼比Snapchat稱為“屏幕現實”的視覺技術更重要的了，這本質上是通過短信和應用程序講述故事的電話。這聽起來很花哨，但是當您體驗到它時，它非常有效。最好的例子是夜間死了平台不太可能的表演。 Snap Originals是為恐怖類型最熟悉的比喻而設計的。該系列的“殭屍軍隊”的廣泛鏡頭讀得不好。沒有時間讓速度慢慢地嚇壞了房間的鏡頭。垂直框架並不是顯示出逃離某物的人的理想選擇。唯一要運行的地方是朝著或遠離相機。

所以夜死了傾向於其局限性。觀看者的電話成為主角的電話，在殭屍爆發的早期，準確地展示了她所看到的。試點情節始於主角在iMessage應用中接收朋友的鏈接。她打開了它，以觀看一段粒狀的手機視頻，其中一張殭屍在餐廳的玻璃門上敲打。 “ WTF是嗎？”她類型。她的朋友回答：“有些可怕的事情正在發生。”但是作為觀眾，您看不到主角。您看不到她的手或她坐在裡面的房間。您所看到的只是她手機屏幕的完美復製品，它正在手中播放。您唯一看到她的臉是她接到FaceTime電話的短暫時刻，她很快就會解僱，以便她可以回答短信。如果您接到視頻通話，您會以相同的方式看到她的臉。你成為她。

開放序列僅在40秒內發生。夜死了從爆發到結論，在十集中，總共有40分鐘的時間，講述了其整個殭屍 - 啟示錄的故事，而沒有離開其銀幕生活的視角。這是一種表明這種形式的巧妙和新形式的演示。

Snap Originals要求以一種讓我想起社交媒體應用程序上的時間的方式觀看的方式：無休止的令人耳目一新，從一個平台迅速移動到另一個平台。 “場景不一定要快速移動，”無盡製片人戴夫·亨利（Dave Henry）解釋說：“但是要讓您能夠用眼睛做一些積極的工作，這使人們認為事情正在快速移動。”

這是有原因的。收音機，劇院，電影，電視屏幕 - 在每種情況下，首先推定的是觀眾都會關注對它們的玩法。即使是現在，分心也來自觀眾的第二或第三個屏幕。在Snapchat上，遠離原始系列和其他東西來自房屋內部：觀眾被消息，通知，呼叫，電子郵件違反了同一屏幕，並且可能來自同一應用程序。 Snapchat用戶每天打開20或30次應用程序，這並不是因為他們每次都返回觀看原始編程。首先是消息傳遞平台。當Snap Original上什麼都沒有發生的任何短暫差距都是停止觀看的邀請，因此創建者必須旨在使您留下來（或者至少在您不可避免地離開以回答消息時回來）。

這是適合媒介的美學。當您從演出外收到通知時，他們就不會感覺像入侵。手機的其餘部分是另一層快速射擊信息，並與其他所有內容一起不斷到達。電話的體驗和在電話上播放的視頻的體驗彼此流血。他們在一起有意義。除了我所看到的，Snap Originals是一種講故事的形式，它複製了數字生活的節奏。

Snap Originals是非常適合該應用程序，它們存在於其平台支持他們的支持幾乎令人驚訝。當您打開Snapchat時，入口點是一個前面的攝像頭，是加入其消息生態系統的邀請。按下“發現”按鈕將您從內容創建世界和內容消費中脫穎而出。但是，發現頁面是不可能的泥濘，是混合形式的無休止的洗滌。有原始系列，Snap的出版合作夥伴的故事，流行用戶的視頻，都在一個流中。如果您正在尋找Snap Original，則有兩個選擇：偶然發現它，或者已經知道它存在，因此您可以將其標題鍵入搜索欄。

然後是廣告。五分鐘的一集無法支持冗長的間隙，因此Snapchat提供簡短的，不可能的廣告。他們在故事的中間突然到達，持續五到十秒鐘，消失了。拿紀錄片而黑色，與MK Asante一起，研究了美國的黑人體驗。第一集是與一個男人的對話，該男子的家人由商店經理和警察進行了種族形象。 “這些不是孤立的事件，”阿桑特解釋說。 “我們一直都在種族中。即使您看不到鏡頭，即使沒有視頻也沒有看到鏡頭……” - 粉紅色的，閃閃發光的okcupid廣告也將他切斷了五秒鐘 - “即使沒有車身相機，”他繼續說道。當廣告可以大聲喊叫有關警察歧視的句子中間約會應用程序時，可以仔細編輯要仔細編輯？

該公司知道其中一些問題是問題。去年，首席執行官埃文·斯皮格爾（Evan Spiegel）將發現頁面的當前狀態與“沒有標記的過道”的雜貨店徘徊。 Snapchat正在測試重新排列頁面的方法。米爾斯堅稱，Snapchat最關心“參與”。他吹捧統計數據雙方，，，，關於分手的系列。 （在觀看第一集的觀眾中，大約有20％的人在一天之內觀看了這個季節。）但是，用戶主要是出於社交媒體的功能來參加該應用程序。最終，Snapchat依靠觀眾分享故事以克服平台的赤字的願望。

沒有偉大的快照原創節目 - 還沒有。該表格充滿了希望，但是看著它可以觀察到一個美麗時尚的盒子的構造。牆壁在那裡，這是一個獨特的形狀。您會看到為什麼很多人都喜歡這個盒子。但是裡面沒有任何東西是必不可少的。

還早。當電視普及時，講故事花了一些時間才能鞏固我們現在認為的“電視節目”。那幾天很艱難。情節時機，在屏幕上有效的內容，使用多少攝像機，如何合併贊助，哪些類型的運作良好 - 所有這些都花費了多年的發展。我愛露西在發明三攝像機設置的情況下被廣泛讚譽，但直到1951年，這是在情景喜劇之後四年才發生的瑪麗·凱和約翰尼一條小路。形式變得需要時間。

Snapchat希望隨著個人資料的增長，更多的講故事的人會很好奇，可以在公司創建的框框中玩。但是，其他平台可能會引起他們的好奇心。甚至在發布之前，Quibi都使用了巨大的營銷預算和備受矚目的名稱來製作從未有過的Buzz Snap Originals。米爾斯希望，奎比（Quibi）不再是零和遊戲，而是將所有手機顯示更明顯，包括Snapchat。他說：“我們一直是僅移動講故事的先驅，在他們這樣做的程度上，這將是我們的好處。”

Snap和Quibi的講故事的方式之間存在至關重要的差異。 Quibi的目標是傳統的電視觀眾，他們傾向於偏向年齡，而Snapchat則專注於其34歲以下觀眾，尤其是青少年。 Quibi的節目將可以水平觀察，並在7到十分鐘的時間內鐘錶 - 實際上是移動設備的長度。它稱之為一些標題，例如驚悚片陌生人，比Snap重新構想表單的“章節中的電影”和聽起來更接近現有的內容。

但是兩者都有興趣將Auteurs帶到他們的平台上。 Quibi有一個搶手；它將提供史蒂文·斯皮爾伯格（Steven Spielberg），史蒂文·索德伯格（Steven Soderbergh）和里德利·斯科特（Ridley Scott）的節目，而米爾斯（Mills）則將唐納德·格洛弗（Donald Glover）作為創作者Snapchat希望與之合作。像格洛弗（Glover）一樣，他的工作利用了電視的界限這形式？定義了他的工作的元基金亞特蘭大也可以在這里工作 - 也許關於在線社區中種族的快照，也許是一系列將海盜眼轉為特權的白色數字聲音，這些聲音經常會選擇年輕的黑人人才在線的語言，風格和創造力。當藝術家可以開始惹惱他們時，移動講故事的規則足夠熟悉時，會是什麼樣？電話屏幕上的幽閉恐懼症空間可能是Jordan Peele型恐怖片系列的鼓舞人心的盒子。但這也可能是拉米·尤斯夫（Ramy Youssef）節目中關於穆斯林青少年使用手機找到彼此的自由之窗。當您使用旨在反映其形式的表格時，您可以在網上講述哪些有關生活的故事？

任何新的媒介都是損失和損失的系統，儘管Snap Originals的潛在收益是巨大的（真正利用的電話作為講故事平台將是一個巨大的工業海洋變化），但也有損失。批判理論家弗朗哥·莫雷蒂（Franco Moretti）寫道，當小說融為自己的形式時，在18世紀的某個時候，“ Filler”是其定義特徵之一。與戲劇或詩歌不同，小說為沒有直接推動情節前進，做出道德論點或提高審美設計的場景提供了空間。小說中的人們進行了無聊的對話。他們差旅並做了瑣事。這有助於這部小說出色。與其他文學形式相比，這可能是對生活的生活的更加反映。

電視和電影對填充物的角色感到不安，或者發現了比在長頁上製作獨木舟的更有效的表述方法羅賓遜·克魯索（Robinson Crusoe），例如。長達一分鐘的蒙太奇可能會有相同的想法，但是觀看它的經歷與克魯索（Crusoe）試驗的許多段落作鬥爭完全不同。但是，對於想想要的電視節目表演者或電影導演，電影或電視連續劇的形式沒有任何東西可以阻止他或她將很多分鐘的時間奉獻給無目的。戴維·西蒙（David Simon）的電視作品充滿了無情節的片段，這些片段逐漸逐漸發展成更大的東西。有整個聚會喜劇類型，來自乾杯向前，完全取決於對敘事動量的抵抗。

Snapchat沒有那麼奢侈。回到辦公室，展覽主持人安德里亞·梅茨（Andrea Metz）和其他創意團隊知道他們還需要幾秒鐘才能讓無盡時代廣場的場景發揮了作用。為了獲得這個空間，他們可能會削減一個甜美的，最終不必要的時刻，其中麥肯和馬蒂斯在Wafels＆Dinges攤位上訂購了訂單。馬蒂斯（Matis）在她的杏仁奶拿鐵咖啡（McKeen）提醒她應該“沒有乳製品，Beetch！”之前要求奶油奶油。他們想知道，如果不犧牲必不可少的東西，可能會損失多少？為了獲得峰值移動性能，很容易將故事切成骨骼框架。但是，就像數字時代的許多生活一樣，很難在殘酷的優化和凌亂的人類之間找到平衡。

這是這種新藝術形式的最關鍵任務。梅茨說，編輯快照節目的“舞蹈”是關於“在沒有任何情感的地方削減太多。”

*本文的一個版本出現在2020年3月2日的發行紐約雜誌。立即訂閱！