每天下午3點，坎迪絲·卑爾根（Candice Bergen）將她的救援狗布魯斯（Bruce）帶到中央公園的一次冒險中。有些日子比其他日子更令人興奮。照片：Chloe Malle
每天三點鐘左右，我的狗布魯斯（Bruce）在我面前默默地出現在我面前。這是他的想法，這是三點鐘步行，即使他白天還有其他五次散步，我也很高興帶他。
我們中有一小部分人經常聚集在我認為所謂的事物上狗山。該小組似乎在隔離的頭幾天自發地出現，並逐漸紮根。人們從早上8點到9點之間出現，當時必須將狗放回皮帶上。我們在那裡，在我們的狗接一個球和彼此比賽時，從適當的距離大喊對話。到目前為止，它已經成為我一天中最好的部分。即使公園沒有隨著山茱and和櫻花的爆炸而爆炸。即使是原始的和多雨的。我在那裡。每天。這是一種冥想。這是了解人們的獨特方式，因為沒有議程。議程是我們的狗。我們大多以狗的名字而知道有些人，有些是他們自己的名字。由於狗的人是個好人，因此該小組沒有紐約的邊緣。
今天，我穿著睡衣在亞馬遜的$ 99行李。這是我最喜歡的衣服。它有大量的拉鍊。一個口袋裡是小餅乾，另一個是卡卡袋，另一個是手套。我在臉上戴頭巾。沒有化妝。馬尾辮的頭髮。我不在乎。
我們將大都會上方的公園咬進去，沿著一條小路走，直到我們看到新的Covid-19-19野外醫院由傳教士比利·格雷厄姆（Billy Graham）的兒子富蘭克林（Franklin）建造的東草地。自建造非常快的建設以來，我們一直在關注醫院的進展，現在是一群整理的白色帳篷，佔據了大部分草地。中央到達地區總是有很多活動正在進行，那裡的患者被救護車帶到了58張病床之一。大型運輸卡車和公共汽車帶有側面的“救災”，將其停在第五大道的前面。這是一項軍事行動，組織了令人印象深刻的組織。
昨天，我們採取了一種新的下午散步方式，一個布魯斯（Bruce）來了。我們向南走過瑞士小屋，經過岩石花園，越過湖上的木橋。然後，我們爬上一條小徑，發現自己在我從未去過的戴爾。地面被木屑軟化。那隻是我們兩個人。然後，我們彷彿是一個奇蹟回到了我們開始的地方。這個公園很神奇，我心想。這是給紐約人的絕佳禮物。這個城市的心臟和肺。
但是，今天，我們採取了通常的路線。當我們到達醫院遠端的大山時，我決定是時候回頭了。有一條路過醫院的周長，這是通往第五大道的通道。但是那裡有障礙和警衛，所以我們前往牆壁尋找出口。我不是在遠足回到任何山丘。
與兩側的中央公園接壤的牆壁不應被束縛。雖然從外層空間看不到它，但它是一個巨大的障礙物，該障礙物是一隻腳的粗糙石頭製成的，高六英尺高。它說：“別惹我。”這是一件事。有替代方案可以進入公園。它們被稱為大門，並且在整個範圍內的入口處，這就是每個人進入公園或出口的方式。除了我和布魯斯以外的每個人，他們從字面上和一個艱難的地方發現了自己，他們懶得回去我們來的方式。
值得慶幸的是，牆壁較低。當我站在旁邊時，它會伸到我的腰上。另一側有一個長凳，所以我將布魯斯（Bruce）吊在牆上，他降落在長凳上。現在，我只需要自己跳過它，我們將繼續前進。除了拱頂的東西。除了73歲的女子二世行人的事物。我曾經很容易地揮舞著馬鞍，現在無法弄清楚如何克服牆壁的低部分。
布魯斯（Bruce）不耐煩，我的困境像豹子一樣跳到牆壁上的尖頂上，以吠叫鼓勵。他是救援。我的女兒找到了他的兄弟，她叫勞埃德（Lloyd）（有史以來最好的狗名），並告訴我他也有一個兄弟也要收養。我遇到了布魯斯，把他帶回家 - 他多次摧毀了他的家。一個房子的大廳看起來像是為他的毛絨玩具殺死了田地，那裡有大量的碎片。我意識到我已經太老了，無法生小狗，但他已經成熟了。沒有更多的事故。一些任性的玩具，但現在田野是休養的。
坎迪絲·卑爾根（Candice Bergen）穿著這夾克。沒有圖片：她的睡衣。照片：Chloe Malle
我正在權衡自己的選擇。我是否試圖將一條腿抬起並跨越牆壁，或者雙臂都沒有上身力量，並希望自己能拖上自己的手臂？到目前為止，這已經進行了很長時間，以至於一對夫婦站在第五大道上，“您想要一些幫助嗎？”我說：“謝謝，但是我今年73歲，年紀太大了，無法縮放牆。我很好。”他們回來說：“哇！我們的父母是72歲，他們永遠做不到！”我應該受寵若驚嗎？ “好吧，我還沒有做到！”我回答，並註意到比利·格雷厄姆（Billy Graham）卡車附近的其他一些聚集。我可以看到一個講道在未來徘徊。是時候啟動了。我抬起一條腿，另一隻腿降落在板凳上狂喜的布魯斯旁邊。
自冠狀病毒襲擊以來，這是我最激動的。除非您算上兩個星期前的時間，否則我彎下腰在公園裡撿起，在布魯斯和我的手機從口袋裡掉到便便之後。但這是另一個時間。
坎迪絲·卑爾根是屢獲殊榮的女演員和紐約時代暢銷書作家。您可以在Instagram上關注她@BergenBags。
