在第二季中，男孩簽名的血腥混亂巧妙地與對媒體形象製作和公司控制的越來越有說服力的批評相關。照片：由亞馬遜製片廠提供
許多人在第二季的第二季爆炸男孩，亞馬遜的痛苦，凌亂，可怕，敏銳的超級英雄戲劇。某些頭部爆炸具有像徵意義，例如當一個角色令人驚訝的背景故事被揭示出來，或者特別令人驚訝的轉折。這是男孩不過，這是一個熱愛痛苦的表演，就像它熱愛諷刺的音樂提示和歪曲資本主義一樣 - 因此，在第二季中，大多數人都會震驚。頭部在意想不到的時刻張開，濺出了灰質和yon。中間發生的，頭可能會簡單地停止，取而代之的是鮮紅色的噴霧，聲音就像在地板上丟下橙汁開放的紙箱一樣。 “頭將滾動”是一種關於暴力行為的老式思考方式。像充滿閃亮的紅色五彩紙屑的派對氣球一樣爆發的頭很有趣！
男孩依靠觀眾體驗爆炸頭為“樂趣”的能力；這是一種毫無疑問的表演，要求您對它可以想到的任何香蕉血腥的胡說八道。如果您不舒服，例如，一個超級英雄閒逛，他不思想地將一個男人的頭落在了他的超級英雄女友的同時，那不是，那不是，也永遠不會是您的表演。但是，對於每個願意以這種心態加入的人男孩目前在電視上擁有目前最具支撐性，最不舒服和刺穿的觀點之一。
到目前為止，有一個堅韌不拔的超級英雄故事的傳統。我記得在寫信我對第一季的評論男孩 那本身就是黑暗而曲折的超級英雄的概念，已經變得失去了原始光澤。指出超級英雄可能不好是不再令人興奮的。守望者幾十年前打破了這一地面，從那以後，我們都生活在其漫長而有影響力的陰影中。但男孩- 在原始漫畫中，尤其是在電視改編形式中- 是我所見過的最有趣和最刺耳的更新，並且出現在第二季中最具啟發性的所有想法，這是第二季的前三集該節目在9月4日星期五下降，此後每週發行新劇集。
它是最集中，最有效的關於超級英雄，資本主義和消費文化的節目。 Homelander（Antony Starr）是該節目的Avenger風格超級英雄團隊七人的擊倒，是維持閃亮的超級英雄公眾身份，也是該節目中最大，最恐怖的社會療法之一。第二季介紹了七個新成員Stormfront（Aya Cash），他們迅速破壞了Homelander的受歡迎程度，在所有英雄的新聞報導中都表現出了真實的人性。但是，對於在較暗的在線留言板中熟悉的任何人來說，關於Stormfront真正動機的緩慢揭示會讓您感到驚訝。 （在男孩，“誰是最社會療法”是一個競爭激烈的冠軍。）
區別的男孩是，當英雄們用熟悉的超級大國互相戰鬥時，他們都更加迷戀柔軟的力量。誰有更好的品牌？這次對瑪麗亞·梅諾諾斯（Maria Menounos）的艱難採訪怎麼樣？當深層（Chace Crawford）加入了一座科學學風格的教堂並開始修復他的形象時，這並不是通過令人印象深刻的拯救世界的壯舉，這是通過對凱蒂·庫里克（Katie Couric）的脆弱的坐下來採訪。該節目對媒體圖像和Q分數的全能影響真的很明智，甚至更好地考慮了這些角色所揮舞的軟功能和強大力量如何結合到真正可燃，可怕的文化霸權中。
男孩實際上，它的可怕超級英雄及其企業霸主的特殊輪廓非常擅長，實際上，它關於名義男孩的講故事是一種令人失望的一點點。別誤會我的意思，比利·布徹（Billy Butcher）（卡爾·厄本（Karl Urban））和休·坎貝爾（Hughie Campbell）（傑克·奎德（Jack Quaid））完全有效，因為一群雜亂無章的頑皮人的領導者已經使他們的使命揭露了關於vought的真實真相。但是您可以感覺到該節目最巴洛克式的噩夢燃料，無論是身體和精神上的燃料，都是為Supes保留的。這些男孩會盡力擺脫通常的絕望情節，以找到世界破碎的信息，這些信息將永遠改變每個人對英雄的想法，但感覺就像他們大多在那裡幫助我們註冊了一切的搞砸。我是否提到了爆炸的頭？一切都很搞砸了。
膽量和挑釁的缺乏榮耀通常不是我的包，而是男孩這樣做是這樣的，以至於我發現自己不介意那麼多。如果它是毫無目的的血液濺起，將其關閉會更容易，但是暴力與對媒體形象製作和公司控制的令人信服的批評有關，我願意忍受屠殺。
只有兩件事使我退出男孩，兩件事使我從原本令人信服的世界觀中分散了我的注意力。其中之一絕對是節目的變化力量：情節Runtimes。與男孩是 - 真的很好！ - 不需要在67分鐘內在67分鐘內發行多集。它不僅成為觀眾的耐力測試，而且毫無疑問會破壞演出的有效性。它的“真的很好”的講故事很容易被撥打到“哇，太好了！”具有更簡潔的編輯。有了一些猛烈的情節節拍，更故意選擇“這就是為什麼我悲傷”的心對心時刻，並願意為了整體緊密而犧牲一個層次的情節扭曲，男孩可以達到有節奏的精度，可以補充其美學的最大主義。
我不禁會分心的另一件事是男孩無法真正提供幫助：這是一場對壓倒性公司權力的批評時最好的節目，並且由地球上最大，最強大的公司之一支付。每一個晉升男孩也是亞馬遜Prime的晉升，它的成功也是傑夫·貝佐斯（Jeff Bezos）的勝利，傑夫·貝佐斯（Jeff Bezos）是一個如此富有和強大的人，他幾乎將自己寫為演出的理想反派。
不管你喜歡與否，只有一些表演喜歡的地方男孩可以製造，只有少數幾個地方為電視製作提供了資金，以展示這種範圍的存在所需的錢。因此，也許有些不足和顛覆性男孩' 流媒體的家，就像文化炸彈一樣，被走私到亞馬遜不可避免的品牌的心臟。但是我也無法停止思考Stormfront，這是新的第二季角色，他們通過對公眾對Vought的批評發表批評而受到歡迎。最終，她是一個探索財產。她的受歡迎程度只佔據了Vought在觀眾吸引力的市場份額中的立足點。所以我喜歡男孩，對我來說最真實的要素是對公司貪婪和排他性權力願景的講話，我也不禁要問貝佐斯是否在觀看節目，以及他對此的看法。
*本文的一個版本出現在2020年9月14日發行紐約雜誌。立即訂閱！
