“我只會很生氣”

Vincent Kartheiser，由Carlos Serrao拍攝。沃倫·阿爾菲·貝克（Warren Alfie Baker）的造型瑪格麗特·馬爾多納多（Margaret Maldonado）；路易絲·穆恩（Louise Moon）的修飾。 Viktor＆Rolf的襯衫。照片：Carlos Serrao/紐約雜誌

狂人第六個賽季對於皮特·坎貝爾（Pete Campbell），斯特林·庫珀（Sterling Cooper＆Partners）和合作夥伴的魅力四射廣告學會主管來說是災難性的，這對扮演他的文森特·凱瑟瑟（Vincent Kartheiser）來說是一件很棒的事情。在13集的跨度中，皮特因作弊而被他的妻子特魯迪（Trudy）拋棄了。在一家妓院遇到了他的岳父，耗資900萬美元的Vicks Chemical帳戶；被驅逐到該公司新生的洛杉磯辦事處；並與一位社會療法的同事鮑勃·本森（Bob Benson）糾結在一起，後者從他那裡偷走了雪佛蘭（Chevy）的帳戶，並可能在謀殺皮特（Pete）的母親中發揮了作用。

皮特從來都不是很容易喜歡的，但是喀爾西塞斯對每一個挫折的憤怒反應已經發起了一千個GIF，並將一個曾經浮華的角色變成了一個奇怪的角色。所有這些似乎只發炎狂人韋納說，創作者馬修·韋納（Matthew Weiner）的虐待狂傾向是：“當你把他置於委屈時，你知道你會得到一種完整的傑克·萊蒙（Jack Lemmon）的沮喪和憤怒，這很身體，非常有趣。”就像上個賽季一樣，當時，在與他的剋星（Nemesis）的爭吵中，唐·德雷珀（Don Draper）（喬恩·哈姆（Jon Hamm））在他的屁股上摔倒了樓梯。 “太神奇了，”韋納說。 “那是花所有樓梯的錢的回報之一。我們知道他只是陷入困境。”

“這是我們場景上的一個笑話，我只會感到憤怒，”凱瑟瑟說。 “這確實是我唯一能做的情感。”

他給我一個示威。我們在坎貝爾的公寓裡狂人酒吧隱藏在凱瑟瑟（Kartheiser）之所以選擇的大中央航站樓的一角。他住在洛杉磯，但一直與未婚夫亞歷克西斯·布萊德爾（Alexis Bledel）住在布魯克林吉爾莫爾女孩他兩年前遇到的女演員在第五季中飾演皮特的情婦時遇到了女演員。他計劃將手提箱帶到酒吧，然後乘火車去新罕布什爾州拜訪他的哥哥內森（Nathan），後者是麵包師。但是他抓撓說，聽到坎貝爾公寓不允許行李，穿著外套和不舒服的棕色皮鞋，以尊重嚴格的著裝要求。他嘲笑著環顧房間，可能與一點點真實的東西混在一起：我們坐在Uggs的一個女人旁邊，她帶了一個行李袋。 “所以我不得不穿上這些鞋子，因為我讀了一條著裝要求，如果您有網球鞋，您將不會進去，看看所有這些袋子和他媽的靴子！我本可以為新罕布什爾州做好準備，現在我必須一路穿越城鎮，撿起狗屎，然後回到大中心。該死！”他笑了起來，但是我們不久就訂購了我們的雞尾酒，而不是他再次抱怨：“伙計，我只是在蒙大拿州，槍擊是2美元的售價2美元，而且您獲得了免費的啤酒。 ”

儘管如此，文森特·凱瑟瑟（Vincent Kartheiser）不是皮特·坎貝爾（Pete Campbell）。大多數情況下，有喀爾塞瑟的髮際線，它被茬覆蓋，在那裡他剃了禿頭扮演皮特（Pete），他的頭皮甚至都無法休息。凱瑟瑟（Kartheiser）在演出中穿著時髦的酒吧以及他在演出中穿的60年代期間服裝說：“我仍然像高中時一樣穿著。我的未婚夫給我買了這一切。她就像，“老實說，另一件破爛的T卹？穿上它。然後是他非常不佩特的環保主義生活方式。 Kartheiser以有點苦行而聞名，在他的生態意識上是極端的，儘管有時很難從他構成的東西中說出真相，因為他在採訪中感到無聊。例如，他確實住在好萊塢的一個小巧的580平方英尺的小屋中，但是與流行的謠言（Kartheiser開始）相反，他從未沒有廁所。但是，他確實花了四年的時間通勤狂人洛杉磯套裝沒有汽車，然後他摔倒併購買了大眾高爾夫。他說：“我只是花很多時間等待公共汽車。”

Kartheiser在這些公共汽車上大部分都無法通過。他以前是一個未知的瘋了，但是，即使他的行為已經近30年了。他的第一次職業演出是7歲，當時他在他的家鄉明尼阿波利斯（Minneapolis）的古斯里劇院（Guthrie Theatre）出演了小蒂姆（Tiny Tim）。很快，他是一個普通的guthrie，也在家裡磨練自己的手藝。他的父母直到10歲時才買電視，所以他和他的兄弟姐妹放在戲劇上，他的四個大姐妹讓他穿著衣服和化妝。他說：“我幾乎總是一個女孩。” “我扮演莫莉安妮-'哦，我的天啊！哦，我的天啊！' ”因為他的姐妹們扮演了主角，“我從來都不是明星，這對我來說是一個很好的教訓。長大後，我學會了支持其他演員，而不是試圖竊取場景，而是首先為故事服務。”

到14歲，他正在定期去洛杉磯的電影中的小零件旅行，例如櫥櫃裡的印度人。 18歲那年，他自己搬到那裡，跑了一段時間。 “從一到十的規模上 - 說十個是約翰·貝魯希（John Belushi），一個是耶穌 - 我是五個，”凱瑟瑟（Kartheiser）談到那個時期。他看上去像年輕的邁克爾·皮特（Michael Pitt），空靈和瘦弱的頭髮，並在拉里·克拉克（Larry Clark）的1998年戲劇中被扮演青少年吸毒者另一天在天堂。他唯一的反復出現的預 - 狂人電視角色是大衛·博雷亞納茲（David Boreanaz）名義吸血鬼的超人兒子天使。

韋納在找到kartheiser之前試鏡了數十隻。演員們從飛行員那裡讀了一個場景，皮特告訴新秘書佩吉（伊麗莎白·莫斯）：“如果您稍微拉腰，您可能看起來像個女人。”韋納說：“既要批評她，又與她調情非常困難。” “有一種無私，低能，濕滑的，有點兄弟的男孩的事情正在發生。沒有任何誘惑技巧。然後Vinnie進來了，他只擁有了一切。他很有趣，很帥，感覺就像一個比唐還年輕，餓的傢伙。他真的彈出了。你可以在那裡看到一個整個人。”

在拍攝飛行員（現在他34歲）的拍攝過程中，凱瑟瑟（Kartheiser）26歲，韋納（Weiner）決定使皮特（Pete）年齡相同，因此他們在一起成熟。早些時候，Kartheiser臭名昭著，以便在攝入之前進行大聲的聲帶熱身。 “他會去，'ta-ta-ta-ta-ta，ka-ka-ka-ka-ka。'他會開始大喊大叫，尖叫起來，起初有點煩人。 “早上將是兩點鐘，你會想，'這個傢伙會閉嘴嗎？'然後，您會意識到這是他過程的全部部分，而他不僅在這樣做是為了引起人們的注意。”哈姆說：“我們都與溫妮的滑稽動作實現了和平。它脫離了煩人，落入了可愛的地方。”

在一開始狂人第七個也是最後一個賽季（AMC分為兩半；第一個是現在，第二個將於2015年播出），皮特似乎在洛杉磯找到了自己的安寧。他告訴唐，“這座城市平坦而醜陋，空氣是棕色的，但我喜歡振動。”新的嬉皮士皮特（Pete）已將西裝換成格子褲子和馬球襯衫，有一個炙手可熱的新女友，並且再次登上大帳戶。韋納說：“演出的大部分內容都涉及人們是否可以改變。” “皮特·坎貝爾（Pete Campbell）對我的改變最大，甚至比佩吉（Peggy）更大。”但這不是狂人如果事情走了很長時間。 “我認為皮特的功能障礙比洛杉磯可以從長遠來看可以挽救他的功能障礙，”斯拉特里警告說。

無論如何，凱瑟瑟（Kartheiser）自己的感覺更加柔和。他說：“ 25至35歲之間的男人發生了很多事情。您的睾丸激素水平大大下降，所以一切對我來說都更加放鬆了。”最後，人們像以前一樣被忽略被宣傳出來，因為沒有那麼多劇集。 “在某些季節，我經歷了不安全感：哦，他們對我的工作不滿意，我不會到本賽季結束。但是現在我和它和平相處了。我準備死了。” （我們知道皮特至少在本賽季的上半場倖存下來；在新罕布什爾州之後，他回到洛杉磯拍攝了更多的情節。）

Kartheiser沒有出汗 - 狂人職業。與皮特不同，他說：“我沒有野心。我學會了沒有任何期望或希望。”在節目中的休假期間，他扮演戲劇（去年夏天，他在古斯里（Guthrie）扮演達西（Darcy）先生）和獨立電影，儘管沒有人揮舞著任何浪潮。他說：“我認為其中有些已經出現在iTunes上，沒有人看著它們，而另一些人則在水中已經太好了。事實是，我希望我總是可以在某個地方做區域劇院。我對“我會做的事情都像狂人再次？'因為那不取決於我。而且，如果我對自己施加壓力，這有什麼幫助？”

我們的飲料的支票到來，kartheiser將其翻過來。 “三十四美元和57個混蛋？！”他大喊。當我們去外套檢查時，我找不到票，所以守衛我的夾克的女人將其綁架為人質。 “現在我想把我傾倒的錢拿回來，”他低聲說。 “我可以挖你的錢包嗎？你為什麼不讓我拿一些東西？放鬆。我拿出的一切都會抓住，好嗎？”為了減輕心情，Kartheiser Tap-Dances。當我們找到門票時，他唱著：“我有一張金票！”然後將其蓬勃發展，然後幫助我將所有東西重新裝入書包中。 “你是一團糟！”他說。

我們一旦我們出門就抽煙，幾分鐘後，當他意識到我們意外地偷走了女服務員的筆時，他將在地鐵平台上再次敲打。 “你知道你叫什麼嗎？”他說。 “這是38美元的筆。因為您為飲料支付了38美元！”

我問他今天在見到我之前做了什麼。他說：“這真的很難說。”我按他，他脫口而出：“我有結腸鏡檢查！”真正的？ “不，”他笑著說。 “但是如果我有怎麼辦？這是個人差事的一天。所有人都非常私人。”

他最保護的狗屎是他與布萊德爾的關係。他們有幾個愛情場面瘋了，但是，但是凱瑟斯（Kartheiser）堅持認為，直到第五季結束後的兩個月，他們才開始約會：“我們完全專業。我們從未見過彼此。我們從來沒有 - 沒什麼，只是工作。”

他的同事說，他們都看到了它的到來。哈姆說：“我確實知道他從很早就喜歡她。” “我是那個工會的支持者。”韋納（Weiner）將不完全解決它們。但是他說：“我告訴Vinnie他們在一起會很棒。我當時想，“不要吹！”他甚至告訴節目的作家，兩人將結婚。韋納說：“老實說，它們是一個非常不錯的比賽。” “他們倆都非常腳踏實地，具有責任感和牢固的家庭聯繫。自從他們記得之前，他們就一直在表演，這使得非常特別的個性。不僅是我認為他們在一起看起來很可愛。”但是，他笑著說：“即使亞歷克西斯的所有精彩品質，我認為，如果她不是那麼好女演員，他也不會感興趣。”

Kartheiser和Bledel保持低調，但他們開始了解成為一對名人夫婦的意義。去年五月，英國一家小報出版了狗仔隊的照片，上面寫著他們在夏威夷海灘上放鬆身心的照片，並發表了一篇文章，聲稱凱瑟瑟“讓旁觀者罕見地瞥了一眼他的肌肉發達的胸部和二頭肌”。 “對，”他說，“所有的評論都是關於我是什麼胖鯨，她到底對我做了什麼？”他通常不會閱讀互聯網評論，但“對於這樣的東西，我忍不住要抗拒。”他說他不介意。這是工作的一部分。 “我們提供這項服務，這是在社會腳下踐踏的。”他認為人們需要討厭名人，也許還有電視角色，以使自己感覺更好。他說：“我們可以接受。” “因此，如果這是值得的時間，並且可以幫助您登錄並說出令人討厭的話，那麼我很高興我能為此而來。”

*本文發表於2014年4月21日的發行紐約雜誌。