從10月下旬到11月中旬，Vulture持有高中電視攤牌確定過去30年中最偉大的青少年表演。每天，一位不同的作家都受到確定一輪括號的獲勝者的任務。今天，紐約雜誌電視評論家Matt Zoller Seitz評判決賽。閱讀後，一定要參觀禿鷹的Facebook頁面投票通過哪個演出應該進行。

當批評者要求他們命名最偉大的作品時，電視節目的創作者討厭它，因為他們說這就像選擇最喜歡的孩子一樣。在裁定這個禿鷹的最後一輪以確定有史以來最偉大的高中表演時，我知道它們的感受。

我所謂的生活和星期五晚上的燈光不僅是關於孩子的；當我們觀看他們時，有時候他們讓我們感到自己又是孩子們，經歷了成長的興高采烈和令人心碎。即使這是這項練習固有的，我討厭不得不選擇另一個，因為這兩個孩子都很漂亮。

我所謂的生活是溫妮·霍爾茨曼（Winnie Holzman）的郊區戲劇，講述了安吉拉·蔡斯（Angela Chase）的成年（克萊爾·丹尼斯（Claire Danes））；她的第一個偉大愛情喬丹·卡塔拉諾（Jordan Catalano）（賈里德·萊托（Jared Leto），真正知道如何傾斜）；她的姐姐丹妮爾（Lisa Wilhoit）以及她認真的Yuppie父母Patty和Graham（Bess Armstrong和Tom Irwin）；她的朋友Rayanne（AJ Langer）和Rickie（Wilson Cruz）和Brian（Devon Gummersall）和Sharon（德文·切爾斯基（Devon Cherski）），以及他們的家人，老師和行政人員的情感鬥爭，他們必須在處理自己的問題時指導孩子們成年。它是由霍爾茲曼（Holzman）和她的聯合執行製片人，愛德華·茲維克（Edward Zwick）和貝德福德·福爾斯（Bedford Falls Productions）的斯科特·溫特（Scott Winant）監督一次又一次和三十多歲。該節目是親密而溫柔的，有目的地集中精力，並且從頭到尾也有同理心。在1995年被ABC取消之前，它僅開展了19集（在1995年被ABC取消）（如果今天運行的話，這將使它成為電視上最成功的系列之一，大眾觀眾的分裂就是它的本質 - 但這是另一回事的哀嘆）。它繼續被發現並廣受歡迎，當之無愧。自從霍爾頓·考菲爾德（Holden Caulfield）用耳朵上戴上帽子並前往紐約市以來，這可能是美國對少年頭腦的最複雜描述。 （標題是安吉拉（Angela）所說的一句話，描述了她與難以理解的不存在的脫離，是持有風格的，女主人公通常不可靠的敘述也是如此。）

星期五晚上的燈光是在得克薩斯州一個瘋狂的一部分小鎮上一所高中的肖像（好像還有其他類型，前達拉斯居民打字）。在哪裡我所謂的生活是原始作品，fnl基於HG“ Buzz” Bissinger的一本非小說類書籍，該書成為演員轉變為作者/導演彼得·伯格（Peter Berg）的熱門電影，然後是傑森·卡蒂姆斯（Jason Katims）監督的電視劇（相對論，羅斯威爾）。它跑了五個賽季，在NBC上有兩個賽季（最終由於收視率低而取消了它，在此括號中的常見命運），在該系列的最終共同製造商Direct TV上進行了三個。它的戲劇性結構最好被描述為一系列同心圓。在哪裡我所謂的生活如果貝德福德瀑布（Bedford Falls）的外觀很獨特 - 好萊塢故事片美學，帶有優雅，滑翔的攝影作品，並通過學校和郊區房屋的窗戶進入燈光般的光線 - fnl故意粗糙得多，阻止了創造情況而不是設定場景的動作，鼓勵演員即興演練並設計其他角色細節，並用搖搖欲墜的手持式攝像頭掩蓋所有這些角色，並將鏡頭切成在一起，就像整個事情都是瞬間發生的紀錄片。它具有1970年代或1980年代的非小說類電影的外觀，當時紀錄片仍在電影中拍攝（如本節目），圖像的柔軟性和顆粒感導致了一種真實感，而沒有受到影響，沒有小壯舉。不僅有一種社區的感覺，而且有一個很少的美國系列賽的感覺：平坦的景觀，經常破舊的房屋，擁擠的學校禮堂以及瘋狂的狂熱集會和遊戲，都有這樣的感覺，都感覺到您從一個集體的有機體中觀察到一份報告，就像一個集體的人一樣，像詳細的小鎮一樣活著，並且像詳細的小鎮一樣活著。戴德伍德，醫院是或者尼克，或巴爾的摩電線。

兩場演出都捕捉到了青少年吸引力的嗡嗡聲 - 那一刻，您很長一段時間看著另一個人的臉並突然戀愛了，因為您感到如此理解 - 以及發展青少年獨立性的推動力，成年人需要引導或控制青少年野心和激素，以使孩子的幸福，或者是個個人的病態，使他們成為了一個孩子，成為一個年輕的孩子。 （關於一個十幾歲女孩的子圖fnl迴盪了很多時刻MSCL安吉拉（Angela）測試邊界並嚇到父母；這兩場演出都以WG“ Snuffy” Walden的精明性，夢幻般的主題音樂為特色。fnl因為畫布更大，並且有更多類型的人（貧窮，中產階級和富裕；黑白）可以觀察。

最終，我必須回到一個區別，在為禿鷹和禿鷹電視播客寫作時，我做了很多次。它可能會讓您成為任意的，但是由於該括號的整個本質是主觀的，希望您能以鍛煉精神接受它。我說的是“最佳”和“最大”之間的區別。

無論如何，“最好”意味著視覺和卓越的一致性。在那個分數上，我所謂的生活可能非常邊緣星期五晚上的燈光，即使該判斷中有各種星號。生活只有一個賽季，有人可能會說這給它一個不公平的優勢，儘管它的創造者永遠不會想要。菲尼克斯河可能是有史以來最偉大的演員之一，但我們永遠不會知道他的連勝是否會繼續下去，因為他離開了我們太早。但是在那個不太整個賽季中，它從來沒有產生過糟糕的一集，那裡fnl整個第二個賽季通常毫無意義，而且是錯誤的。它的核心是一個正在進行的子情節，其中一位足球運動員蘭德里（傑西·普萊門斯）殺死了一個試圖強姦他美麗而受到困擾的同學泰拉·科萊特（Adrianne Palicki）的男人，並掩蓋了身體，導致了一個令人難以置信的愛情故事和謀殺罪，最終落下了這一角色，以至於能夠繼續進行該節目的表現；那個季節還有很多其他動作是不必要的肥皂劇 - fnl- 情節劇似乎是為了引起廉價醜聞興奮的時刻。這是該系列的不典型性的，它是一個原本幾乎完美的五個賽季，涉及各種熱門屁股問題，包括種族緊張，青少年性和懷孕，毒品和飲酒，以及班級的憤慨，而沒有剝削性。即使考慮到這一失誤，我們仍在談論四個偉大的季節fnl與之一我所謂的生活。同樣，這是網絡經濟學的全部問題（第二季的問題也受到NBC高管的筆記影響，他們想以某種方式提高收視率；他們對另一個低調的經典作品也做了同樣的事情，殺人，一個真人大小的表演突然獲得了狙擊手，連環殺手和毒orders）。因此，我認為，如果我們確定“最好的”表現，那將歸結為硬幣翻轉，而我的生根興趣傾向於生活，因為它是第一位的，並且在整個過程中都如此精確地實現，如此溫柔和聰明。

但是，我們真正在這裡尋找的是“最偉大的”，這意味著一定程度的複雜性和野心，寬容或宏偉的，大膽和想像力。我對2013年情景喜劇的最後一輪，姿勢乾杯反對辛普森一家，在較小程度上是戲劇括號的結論，其中女高音平方對抗電線。通過“最偉大的”鏡頭，演出必須是星期五晚上的燈光。生活是一個精美的平房。fnl是聖帕特里克大教堂。生活是一個室內碎片，fnl是貝多芬的第九。而且因為範圍星期五晚上的燈光永遠不要破壞其親密關係 - 一種與最好的親密關係我所謂的生活- 我想集中精力一會兒。這是一部精彩的高中戲劇，但這也是一個小鎮的偉大肖像，是美國的生活方式和觀察生活方式。它的覆蓋範圍幾乎涵蓋了其尊敬的前任的一切生活做了，再加上很多其他完全在外面的事情生活的權限。

在中心fnl是足球隊，由一位殘酷但有愛心的教練埃里克·泰勒（Eric Taylor）（凱爾·錢德勒（Kyle Chandler））監督，他是流行文化歷史上高中足球教練（尤其是紅色國家教練）中最準確的描述之一。下一個圈子由學校組成，學生（在本段中太多引用的學生；這是一個權力遊戲- 持有人）和經營它的老師和管理員；他們的老闆是校長，泰勒教練的妻子塔米（Connie Britton），他經常發現自己對丈夫的團隊感到不滿，因為它從學校生活的其他領域中吸收了所有的資金和精力。

第三個圈子由該鎮組成，由各個孩子的父母代表。一些父母是足球隊的助推器，貢獻了製服和設備（包括蒙貝龍（Jumbotron），在第三季中令人難以置信的人物的性格），但通常帶有弦樂。一個助推器甚至將他的家人和他們才華橫溢的四分衛兒子搬到了鎮上，以便他的孩子可以得到埃里克·泰勒（Eric Taylor）的指導。在短暫假裝自己對所有教練的決定都很好的時期之後，他開始傾向於他把孩子放進去，並將起跑的四分衛拿出或最小化他的存在，這暗示著如果他不虧錢，他暗示著虧錢的威脅。

這對學校，其他隊友，他們的父母以及他們的朋友和女友都具有連鎖反應。首發四分衛被摧毀，它改變了他對自己的看法，隨著演出的繼續，他的友誼和愛情關係改變了他的友誼和愛情關係，就像球隊名冊的變化改變了球隊的命運和更衣室的動態一樣。我提到這個例子不是因為它是該節目的頂峰（儘管它很強大），而是因為星期五晚上的燈光在每個季節中，有數十個類似的困境與子圖相似，這是該系列被證明如此不尋常和令人驚訝的關鍵原因。我從未見過有關青少年的電視連續劇，包括我所謂的生活，這使政府和金錢和成人自我詳細介紹了孩子們的生命。有很長的時間fnl該系列的感覺就像是羅伯特·奧特曼（Robert Altman）或理查德·林克萊特（Richard Linklater）的電影，似乎在地面上觀看了動作，也從上帝的眼睛角度看。鑑於宗教在該鎮的生活中扮演的角色，後者有時甚至似乎是字面意思，這也是您在電視上很少看到的東西。該節目永遠不會讓它相信上帝，耶穌，天堂或地獄，就像人們在描述生活時使用的言語，即使教堂的場景深深地感受到了他們的生活，還有很多角色fnl是不可知論者或無神論者（包括艾米·蒂加登（Aimee Teegarden）扮演的泰勒（Taylors）的女兒朱莉（Julie））。

我所謂的生活也展示了個體困境的連鎖反應，尤其是當雷安·格拉夫（Rayanne Graff）和一個單身媽媽的艱難的孩子雷安·格拉夫（Rayanne Graff）看起來更像是一個姐姐，而不是母親，或者當里奇（Rickie）因性取向和種族而感到被排斥的局外人時，他的性取向和族裔卻被屈服或消失或沮喪或憤怒或憤怒。您看到了父母和老師（包括醜聞傑夫·佩里（Jeff Perry）是一名同性戀老師，他在最黑暗的時刻幫助了這些孩子，有時會誤解或朝著錯誤的方向誤解或指導他們。但是你看到了fnl同樣，每個星期，以及對更廣闊世界的敏感性生活，它的車頂專注於安吉拉（Angela）和她的直接圈子，無法匹配。

每一個對團隊或教室中的紀律處分，都在為足球隊分配資金而不是學術界，而不是學術界，泰勒人之間關於他們的金錢麻煩的每場鬥爭（其中許多與埃里克對他的球員的愛有關）總是回到學校，以及個別孩子。高中不是這個系列的隱喻我所謂的生活;然而，通常毫不費力地，它確實感覺像是一個隱喻，體育與更廣泛的社會之間的關係，或者在軍事和平民支出之間的關係（之間fnl和翻拍太空堡壘卡拉蒂卡在這方面可能很著迷）。但是，真正的隱喻從未迷失，或者看起來像是它的女僕。該節目在面前幾乎是觸覺 - 您可以在足球場上聞到草皮的味道。在整個過程中，幾乎沒有意想不到的視覺或聲音細節提醒您，這些人生活在您的世界中，例如更衣室或學校走廊上的淡淡的閃電般的燈光嗡嗡作響，或者是冰櫃的持續發牢騷，當時人物在餐館裡互相交談時，或者是年輕的戀人在小鎮上與彼此在小鎮上互相爭論的人。

我不能強調一下我們在這裡談論兩個美麗的孩子，每個孩子都有自己的氣質和興趣，如果我下週寫這篇文章，我很有可能會傾向於安吉拉和陪伴。但星期五晚上的燈光在第四節的最後幾秒鐘，在這裡勉強取得了勝利。切到Rayanne抬起眉毛。

優勝者：星期五晚上的燈光

更好：fnl或者MSCL？