2013年12月4日，我坐在會議桌子旁的狐狸地段的會議桌子上，收到筆記新女孩第315集 - 我們幾乎不間斷地工作了一個月的一集，這是一個令人難以置信的王子的情節。有人遞給我一些餃子 - 至少我認為他們是餃子。老實說，他們可能是某種亞洲融合的麵包。我撿起一個，咬了一口，然後看到我的電話響了，我從明尼蘇達州響起了我不認識的電話號碼。我回答了，在多餘的時間裡回答。
“嘿？”
“你好，我有王子為你。”
我突然站起來，就像婚禮上的客人一樣，看到新娘出現。我撞了膝蓋。我丟了餃子。我為周圍的人做出了瘋狂的手勢。我跑到外面。 “你好，這是王子。”
他的聲音是……我不需要告訴你他的聲音是什麼樣的。柔軟的。強的。聽起來像是在揚聲器上蓬勃發展的耳語。他說話，我站在上面的街道開了。我可能正在全力以赴。我不知道我怎麼說。我說話只是為了說話，就像一部戰場上的一個可愛的孩子一樣，即將在戰場上被炸毀（“我感覺不到我的腿，薩爾，薩爾，我還好嗎？告訴我我愛她。”）。我說諸如“這是一種榮譽”和“巨大的粉絲”之類的話，因為這似乎是我應該說的那種話。但是我知道，在明尼蘇達州，普林斯可以告訴他正在與一個稍後的人說話，那些曾在她的嘴裡吐出餃子。
事實是，我不知道王子為什麼同意來賓明星新女孩。有人告訴我他喜歡這場演出，這是他觀看的少數節目之一。那怎麼可能是真的？對於王子來說，我們還不夠酷 - 我們做了整整一集，講述有人在浴室裡留下一條濕毛巾。我中的一個真實的一部分覺得這是一個惡作劇，其中一些中學的女孩花了15年的時間炮製了。我還被告知，如果王子不高興，他的最後一刻就已經退出了事情。我的互動直到這個通話一直與經理聯繫在一起，儘管有時我可以在轉發電子郵件中直接說出來自王子的內容，因為他拼寫了單詞：信件大多是大寫的。數字盡可能替換字母。 2天。 2MOWR。 Prince的一封電子郵件就像一條消息，該消息是由一個機器人從太空中的聚會中脫穎而出的，該機器人將在所有太空派對上進行交流。
我們最初是在第二季與普林斯接觸的一集，稱為“處女”。他說不。顯然，事後看來：這一集太過了。但是我們被告知他有興趣回來再做其他時間。我認為那隻是演員界的禮貌胡說八道。 （演員沒有恨腳本;她只是“沒有對材料做出回應。”）因此，當他的經理在第三季初伸出援手問我們是否仍然有興趣讓王子參加演出時，我感到震驚。是的。是的，是的，是的。
那一年，福克斯要求我們在超級碗之後發動一集。一定是那個。它必須是王子。我遇到了他的經理並提出了這個想法：角色將最終參加王子家的聚會，並在Prince的幫助下，尼克和傑西最終會互相說“我愛你”。這是我們演出的重要時刻。王子喜歡這樣的想法，即他將成為傑西告訴尼克她對他的感覺的人。他引用了銀條紋和拴住。我們的兩個作家羅伯·羅塞爾（Rob Rosell）和戴夫·費尼（Dave Feeney）寫了一個非常有趣，很棒的劇本，他簽了。他告訴我們，他希望演出中的聚會盡可能接近他家中的聚會。我簡直不敢相信這正在發生。
所以現在，終於，我實際上是在通過電話和他說話。當我停下來足夠長的時間屏住呼吸時，他開始說話。他不開心。腳本從他讀過的腳本中變了。他道歉，但表示他將不得不退縮。
我站在上面的那條街再次開放。我們計劃在四天內開始拍攝。我們已經為聚會預訂了房子，正在建造場景，這將是我們有史以來最昂貴的一集，我想過去24小時中的20個我已經醒了。我確切地知道發生了什麼：網絡要求我們在演出的家鄉閣樓上結束這一集，而不是在Prince的家中，我改變了故事，讓Nick和Jess說“我愛你”回到他們的浴室，遠離王子和他的影響力。這是一個愚蠢的電話 - 您說服自己在作家室的迴聲室中，經過多輪音符和很少的睡眠。
那一刻，與王子交談，很明顯：他必須成為傑西情緒突破的催化劑。這就是這一集的原因。那是好東西，我把它拿走了。我不能告訴你我說的話，但是我一定聽起來很拼命。 “你能給我直到一天結束嗎？我將修改腳本並將其發送給您。”有一個停頓。 “好的。一天結束。”大概是下午3點我開始跑步。我不只是這麼說。我在整個地段衝刺。直到手裡有一台計算機，我才停下來。到晚上9點，他回來了。我仍然不知道為什麼他給我另一個機會。
就在我們要射擊他在這一集中表演新歌的時候，當他穿著黑色鞋子巡迴演出時，他走路時用粉紅色的燈光照亮了他，他要求我的製片人Erin O'Malley提供超聲鍵。人們被打電話。找到了擴音器。後來，當攝像頭滾動時，我站在場景後面，看著歌曲開始。就在第一筆記之前，他掏出擴音器，喊道：“今晚有人想墜入愛河嗎？”每個人都歡呼。我們沒有要求他們。這只是一種感覺。你只需要大喊大叫。擴音器使這首歌突然感覺像是一場運動，就像政治集會一樣，就像那天晚上我們一起站在那裡，以支持墜入愛河。太好了。
我們在洛杉磯以外一個小時的這間巨大的房子裡拍攝了一個星期的夜晚，這意味著從下午5點到早上7點工作，當一切都開始感覺像是一個夢想時。我周圍非常害羞，堅信我會說錯話，讓他離開。但是，一旦我克服了與他交談的最初恐怖，我意識到我們只是兩個痴迷於這一集的人。他想選擇不說話的廚師角色，廚師的衣櫃，牆上的繪畫，臥室套裝的亞麻布，他的衣櫃，Zooey的衣櫃，音樂，煎餅，煎餅，髮型…… 《藝術》是一首以雞蛋形狀的詩，從明尼蘇達州飛出，掛在佈景上。他對這一集的看法是無所不包的，但我從未感到過分。他總是問我的想法。就像他要我起來見他一樣。
凌晨3點，在一周中的中旬，當有人肘部彎腰時，我一直堅持一杯咖啡，為親愛的一生。 “嘿，我認為王子想要你。”我抬起頭。普林斯站在陽台上，向我招手。我放下咖啡，為最糟糕的情況做準備。我一定做錯了。一切都結束了。我走上樓梯，跟著他走進浴室。他發現燈光。有一會兒，我獨自一人與王子獨自一人站在一個小的黑暗浴室裡。然後，他在下巴下面輕彈了一個打火機。
“這不是更有趣嗎？”
我意識到他正在表演我們要拍攝的現場。如腳本，Zooey在一個黑暗的壁櫥裡，Prince通過打開下巴下的手電筒來使她感到驚訝。王子認為打火機會更有趣。是的，在相機上會很漂亮。我開始笑。他笑了。我試圖保持冷靜。 “是的，這很有趣。讓我們來做吧。”好像有一個世界，在王子的頭上做的完全不是我一生中最偉大的特權之一。我們仍然站在黑暗中，我們之間只有一個打火機。我認為他為我的利益保持了啟示，因為沒有什麼可以阻止王子在黑暗中看到的。他自己發光。
我個人不認識王子。最終，我在三年前的12月只與他一起工作了幾週。但是我會記得這是我一生的時間，不是因為他的名人 - 我的意思是，有點這樣，肯定 - 而是因為我必須觀察他的工作方式。我必須觀察他在每個細節，每一刻，每一刻都投入的嚴謹和關懷。我們都看過聲音或者美國偶像- 在某種程度上，我們都投入了神話，聲音和一點點運氣可以使某人成為流行歌星。與王子一起一周後，我意識到這是多麼荒謬。他是一位骨頭的藝術家。具有非凡的願景是不夠的。您必須知道如何將這種願景變成在人類，金錢和電話的非常有缺陷，複雜的世界中的事物。這樣做是一場無休止的戰鬥，尤其是如果您在腦海中看到的東西是其他人無法想像的。顯然，他可以看到事物並聽到別人無法做到的東西，但是令我驚訝的是，他有能力捍衛和培養這種願景，直到它在其他所有人的腦海中變得真實，直到我們也能看到它。
在作為作家最糟糕的時刻，我有“盲目飛行”的感覺。在這些時候，我覺得自己對自己想要的東西失去了感覺，當我的內部指南針旋轉，閉上眼睛並且沒有視力時。很明顯，在那幾周里，我們一起做了一些東西，王子很少（如果有的話）失去了他的視力。那不是因為他是一個神奇，超凡脫俗的人。那是因為他很嚴格，慷慨，他知道如何為自己想要的東西而戰。這是一場美麗而持續的戰鬥。是愛。
福克斯將重新播放新女孩4月26日，美國東部標準時間9:30今晚舉行王子。如果您想觀看其他一天或時間，總會有Netflix。
現在觀看：關於王子的7件事
*本文的一個版本出現在2016年5月2日的《紐約雜誌。
您通過我們的鏈接購買的東西可能會賺取Vox媒體委員會。
