在談話中：Tori Amos

托里·阿莫斯（Tori Amos）說：“男人的經驗故事是壯陽藥。” 在一個清脆的秋季下午的辦公室，“因為有鬍鬚和腹部的智者作為講故事的人仍然很有吸引力。”她放下飲料，用食指刺穿桌子。 “但是我的目標是在婦女的火周圍奪取類似的位置。”

現年54歲的歌手兼作詞人倆都與她的90年代突破相距甚遠，這是通過數百萬銷量的專輯小地震 和在粉紅色下 - 始終留在她一直處於哪裡。是的，如今，阿莫斯比主流明星更像是一個邪教人物，能夠在沒有熱門單曲或病毒視頻的幫助下保持強烈的觀眾，但她在情感上，音樂上像以往一樣無所畏懼和奇異。（她最近的專輯，本地入侵者，是證明的。）“我的女兒，塔什一直在推我。 “她說，'你在絕經後倖存下來。你是戰士。您需要講這個故事，以使我的未來看起來不像失敗。'”

當我回去閱讀有關您的舊文章時，當作家們提到我所說的新時代的靈性方面時，作家通常會有一種諷刺，眨眼的態度。但是，奇怪的是，鑑於這些日子對文化的寒冷和憤世嫉俗的片段是多麼寒冷和憤世嫉俗的片段，也感覺到人們對神秘主義的開放程度比25年前更為開放。發生了什麼？
哈利·波特發生了。

那裡有什麼連接？
當文化瘋狂時哈利·波特它表明人們正在為魔術餓死。

除了魔術之外，您已經實現了一個成功的職業，這並不取決於命中或餵養社交媒體野獸。但是當前關於音樂業務未來的大多數討論都令人沮喪。您所做的事情可能是其他音樂家的模板嗎？
現實是，巡迴演出一直是我的麵包和黃油。如果有機會，您需要不斷地在路上。但是碰巧的是，在54歲時，我已經這樣做了多年，所以我的巡迴演出基礎很強。並非每個人都處於這個位置。我不是一個悲觀主義者，但我必須對自己的看到，並且在過去十年中，業務的情況一直在變化。我知道那些無法在音樂中生存的才華橫溢的人。他們不得不離開，當您看著已經使用了25或30年的人時，這是一個很大的前景。

我經常感覺到，在流行前的日子裡出現的音樂家認為當時的業務統一了。我忍不住想知道人們是否正在通過玫瑰色眼鏡看90年代。好像不是在樂隊中保證謀生。
當然，任何在90年代謀生的音樂家都是小百分位。我不做統計數據，但是我的侄子是羅德學者，他曾經看著我，說：“阿姨，你知道有多少音樂家的百分點實際上已經賣出了像您這樣的1500萬張唱片嗎？並以創作所有歌曲的獨奏藝術家的身份做到了嗎？”他的回答就像零點之上。他很想知道我認為一個能夠做我所做的事情的人是什麼。很難知道，因為有很多才華橫溢的人應該製作唱片，但我確實知道您需要韌性來忍受唱片行業的關鍵方面。

什麼是？
50歲以上的男性有多少歌手兼作者有主要標籤錄音合同？很多。辣椒，刺，U2，Dave Matthews。列表繼續。還有多少個女人？不多。問題是為什麼。我可以給我的音樂兄弟一個名字標誌，但它們的山上與我們的路線截然不同。因此，如果您問我是否對音樂業務的未來充滿希望 - 我希望更多的女性將獲得更多的機會。這只有在文化認為女性的經驗故事是我們想听到的事情時才發生的。

您如何實現這一目標？
無論您是誰，您都必須找出可以包含的原型，然後可以使用stagecraft和Studio Craft和Storytelling Craft引導哪些原型。如果您被廣泛的性表達或拉斯維加斯 - 河間表達類型的表達吸引，則進入該原型。如果您願意在55歲的阿芙羅狄蒂（Aphrodite）中裝有阿芙羅狄蒂（Aphrodite） - 如果合適，請穿上它。現在，我更加吸引與自然力量保持一致。那是我上山的路，尤其是本地入侵者。 作為一名藝術家，看到文化的發展方向，我做了很多思考我應該把自己的精力放在哪裡的事情 - 大衛，很抱歉。我不確定我是否要朝您想要的方向進行對話。

我很高興去您想要的任何地方。
好吧，很好。我沒有意識到，我這個年齡的女人會看到特朗普的訪問好萊塢磁帶而且沒有影響他們的投票。

你為什麼認為沒有？
我仍在嘗試解決這個問題。但是，隨著去年12月和1月的新唱片開始持有，音樂抓住了我的骨頭，並說：“這不是一個流血，欺凌的記錄，因為那裡已經足夠了。取而代之的是，我們將創建一個聲音荒野，供人們走進去，從力量，創造力，毀滅之外的任何東西中奪走一些東西。”

這張專輯有政治歌曲，它們不是您的版本，他會唱歌的那些鈍的尼爾·揚抗抗議歌曲，您知道：“讓我們彈each總統。”但是，如果您的目標是傳達政治信息，您是否曾經擔心使用關於自然和女神的隱喻可能埋葬政治內容？有點說教有什麼價值嗎？
不同的講故事者有不同的講故事的方式。一些詞曲作者有一個咒語，他們想一遍又一遍地說。我可以回應咒語：“我對襯衫太性感了”- 這是一個很棒的口頭禪更年期，你感覺自己失去了你。但是我的方法更接近蜘蛛與網絡編織故事的想法，在那裡，單詞似乎意味著一件事，然後您爬進了它們，然後發現自己是其他地方。我希望我的歌對聽眾感到合作 - 幾乎就像種子一樣。我種植抒情的種子，聽眾幫助他們成長。

隨著時間的流逝，您與聽眾的關係如何改變？您著名的迷戀粉絲。
我知道現在，在巨大的創傷的文化時刻，人們準備好談論深入情緒和問題的歌曲。讓我們這樣說：總會有流行音樂，但是在悲劇的時候，人們轉向某些具有層次作品的歌曲作者。

這些詞曲作者是誰？
倫納德·科恩（Leonard Cohen） - 一個大。彼得·加布里埃爾。凱特·布什。喬尼·米切爾（Joni Mitchell）。

您是否從影響您的男人和女人那裡繪製了不同的東西？
就像我說的那樣，事實是，沒有很多女歌手兼歌曲作者擁有男人的成功水平。這些傢伙無盡。女人不是。我知道這不是您問題的直接答案，但這是我四年前我真正開始把頭纏住的主題無罪的杰拉爾丁。那是我在更年期深處的水下。我意識到我必須從內部和地球本身的深處汲取一些嚴肅的能量。我將不得不成為自然力量。蒂娜·特納（Tina Turner）在她50年代初是大自然的力量。妮娜·西蒙妮（Nina Simone）也是如此。但是，我們的行業並不重視50歲及以上的女性詞曲作者。有年齡歧視，當然，男人不會寫我們這一代人需要聽到的故事。 Bette Midler和Barbra Streisand和Cher - 它們與替代流行歌手兼作曲家並不相似。他們是才華橫溢的藝人和女演員，但與我所說的不同。鄉村音樂似乎對讓成熟的女人講故事很開放。您有Emmylou Harris和Reba Mcentire等。但是在我來自的替代音樂領域中，我們中的人不多。帕蒂·史密斯（Patti Smith）在那裡。我們有Stevie Nicks。有一些但不多，這不是巧合。

我並不是說要笨拙，但是我們是在談論供需問題嗎？如果他認為自己可以從中賺錢，那麼最大的男性沙文主義者會不會由製造中年女性出售唱片公司的音樂？
是的，標籤可能會說：“如果公眾要求我們培養50歲以上的女藝術家的音樂，談論50歲以上的女性談論，那麼我們將簽署。”我想他們是這麼說。有人可以看著我說：“你為什麼擔心這個？你很好。”但是我很擔心這一點，因為我知道無法製作唱片的才華橫溢的女人。沒有提及他們的名字 - 這是他們的故事 - 我知道行業中沒有創造唱片的女性，這不是選擇。它是不是通過他們的選擇，大衛。我試圖承擔這些女人在說什麼並改變事情。讓我們供應吧！讓我們讓公眾意識到他們確實需要這些女性的聲音，因為她們有經驗，而且這種經驗很有價值。這些標籤尋找年輕的歌手兼作曲家，但是這些Ingenues在20年後會在哪裡？我們需要將它們培養到中年，就像行業培養男人到中年一樣。否則，重要的聲音將會丟失。

如果您繼續與有系統地對中年女性無掌握的音樂業務競爭，那麼這是什麼策略？這項業務外運營的舉動是嗎？
此舉是講述引起共鳴的故事。在創作音樂的過程中，您不知道自己是否正在做出強大的作品，您必須希望並相信這些繆斯女神在脈搏上有手指。我不是在談論這裡的商業工作；我說的是重要的工作。人們想了解25年後，他們想了解2017年與這位總統執政的工作對我們的感覺。這就是您需要嘗試的事情。但是有時候您無法策劃下一步行動。國際象棋遊戲正在實時進行，您正在與一些俄羅斯機器人進行比賽。

是否有一種講故事引起共鳴的方法？
在我有一個註釋之前本地入侵者寫了，我知道我會在秋天之前發行專輯，而且我知道我要去巡迴演出。藝術家問我同樣的事情：“什麼？你是怎麼做到的？”蜂蜜，我在13歲時轉身。我已經攀登這座山很長時間了。

您與聽眾的關係是否在創造性上互惠？
粉絲們向我反映了我想談論我想談論的相同情緒和問題的事情。但是，托里社區涵蓋了一個很大的年齡跨度，這令人著迷。有很多不同的觀點。這就是為什麼我讀了我發送的信件的原因。我可能需要數周和幾週才能完成，但我讀了它們。

信件？沒有電子郵件？
是的，信。我讀了它們，男孩，我學到了很多東西。您會了解人們在生活中正在雜耍的事情。您將了解人們如何看待世界。

您最近收到的一封信與您相關的信件是什麼？
我剛從歐洲讀了很多。但是在這裡，您知道，自從最新的女演員襲擊以來，我再也沒有見過很多粉絲，但是我確實知道這是打電話給雷恩指數增加。女人說話。

哈維·溫斯坦（Harvey Weinstein）的漣漪是否會導致最終改變文化對性虐待的反應？性騷擾的範圍和普遍性 - 我敢肯定我很幼稚，但令人震驚。
我們可能正在轉折點。我希望這不僅僅是新聞周期現在關注的事情。有人告訴我有一個男人標籤：＃Howiwillchange。那令人鼓舞。但是重點必須放在那裡的人不希望文化改變 - 那裡的人無處不在，不會將騷擾視為攻擊。有那些看不見的男人那，但是如果公眾對大公司有足夠的壓力，如果人們用他們的皮夾抗議，將會發生的事情是，這些沉迷的人將了解，如果他們不改變，他們將失去工作。那就是我們需要的。因為我們不一定會控制人們會覺醒。您不能僅僅抓住手指，讓人們改變自己的態度。必須制定反騷擾協議，並由高管支持。我告訴你：並非每個曾經是騷擾者的人都會讀到新聞，明天醒來，說：“從現在開始，這對別人做了，因為我會讓他們對我做。”是的，也許有些處於權力的人說：“性騷擾在道德上是錯誤的。我不想在我的公司裡。”但是，如果他們說的是“這是錯誤的，因為這對業務不利” - 老實說，我會接受。

我們需要教給兒子如何治療女性？
這是一個必要的主題。什麼是健康的男性氣質？那是什麼樣的？如果十幾歲的男孩被男子氣概所包圍的文化包圍，他們將如何學會成為尊重的男人？但這是因為我們現在都在談論這些事情，所以有機會進行文化變革。您需要男人與其他男人談論適當的行為，並且需要男人與女人談論同一件事。年輕男人必須問女人：“什麼冒犯了你？”我知道這對某些男人來說是一個可怕的想法。

我不知道您是否遵循了這一點，但是在今年的音樂批評界中，關於女性在搖滾音樂佳能中的位置進行了很多討論。 NPR做到了女性的150張最偉大的專輯列表，例如。您對女性音樂在搖滾史上的代表性不足的感覺是什麼？
為了他媽的清酒，如果凱特·布什尚未入選搖滾名人堂，為什麼您甚至想加入那個俱樂部？他們想出的一些名字代替了 - 甚至所有這些人都不重要。凱特·布什很重要。您只需要看一下它即可。

在您的回憶錄中，您非常動人地寫了關於您的南部遺產。您家人來自該國的一部分經常被視為我們許多不良思維和感覺的根源。我想知道，在您的眼中，南方是否被誤解了？
如此誤解。

人們出了什麼問題？
整個地區都有一束概括。外面的人們並不總是記得，也不想記住 - 南方同時擁有不同的想法。南方有些人對夏洛茨維爾發生的事情感到憤怒，並對種族主義和白人至上感到憤怒。不過，對南方的概括不僅是一個問題。同樣的毯子被扔在宗教團體上。我是部長的女兒；有些人試圖在基督的道路上積極行走。但是，Alt-Right的要素以真正關心我的方式融入了基督教。我以為宗教的中心是福音。這些情口似乎與某些傳教士如何構建基督教無關。

宗教的基本教義與某些觀察宗教的人的行為之間的矛盾 - 很難進行對話而不會屈服。也就是說，山上的講道似乎很簡單。
正確的！看，您永遠不想屈尊或屈服。宗教是一個很難討論的話題。我只是認為信仰必須試圖傾聽和出現。我想與人交流，因為那是上帝和女神所在的地方。就是這樣Shekhinah。那是生命力的時刻。

有趣的是，回顧整個替代音樂的繁榮，以了解您的音樂在文化真空中的起飛方式。還有許多其他女性並不是傳統的流行歌手類型，她們的職業生涯大約在同一時間很大。那隻是一代命運的怪癖嗎？
如果您實際看時間表，梅利莎·埃瑟里奇（Melissa Etheridge），特雷西·查普曼（Tracy Chapman）和我同時出現，但我的記錄y康德·托里（Kant Tori）讀書，失敗了，他們的記錄進行了狂歡。我記得聽梅利莎的唱片並看著她的形象，然後看著鏡子，思考，思考，我是我自己的陌生人。這很重要，因為有唱片行業的強國 - 男人 - 選擇誰成為“藝術家”並且應該成為產品的人。 1986年，1987年對我來說，這不是一個歌手兼作曲家。當時，這個行業對我不開放，我對此並沒有為此而奮鬥。我只是想離開我13歲起我一直在玩的酒吧室。爬行進入90年代。

這讓我感到驚訝，因為我總是在80年代的背景下，在90年代和那個時代的那個令人驚嘆的女性隊列中，我總是想到您 - Alanis Morrissette和PJ Harvey以及其他許多人。
90年代是一種運動。那裡發生了一些事情。標籤並不總是在培養原始聲音，但那時曾是原始聲音的爆炸。也許是從西雅圖出來的音樂推動了一切。也許是因為波斯灣戰爭。很難指出特定的事情。我也確實認為Suzanne Vega，Tracy Chapman和Melissa Etheridge在替代時代脫穎而出的幾年裡，在這座山上雕刻這條路，值得一提。他們做出瞭如此強大的陳述，y康德·托里（Kant Tori）閱讀坦克。這是一件好事。幾年前，我的母親說，談論那張專輯：“你永遠不會擺脫那張胸像。”很少有人能夠從一個胸圍開始的職業生涯。因此，我可能被認為是90年代浪潮的一部分，但是那時我什麼也沒有給我。

您必須為之奮鬥什麼？
我不得不努力保持那些鋼琴上小地震。高管們不相信Elton [John]或Billy [Joel]的任何鋼琴都不會出售。他們告訴我鋼琴已經死了。道格·莫里斯（Doug Morris）是建議用吉他在我的專輯中替換鋼琴，否則在商業上不會可行。我站著。有時您會獲勝，有時您沒有贏，但您必須戰鬥。我心想我們必須以不同的眼光展示鋼琴。我用爪子收回了樂器。我抓住它，說：“拜託，永遠不要讓我走。”不是“我不放手，”，而是“永遠不要讓我走。”我認為她，鋼琴，有點冒犯了。但是她說：“好。”

聽起來並不奇怪，但是您給鋼琴彈奏著一種色情的氛圍，這些氛圍已經有一段時間了，從那以後就沒有真正去過那裡。在此之前，我知道羅伯特工廠是您觀看的人，他幫助塑造了您的性存在。但是現在看，搖滾音樂仍然性感嗎？
我並沒有真正談論其他音樂家 - 如果您這樣做，您總是總是遇到他們的某個地方 - 但這是一個有趣的問題。我研究了羅伯特·普蘭特（Robert Plant），他參加了他的表演。他是一名大師，這只是我的觀點，就是神聖的性行為。他在引導您內心的感覺嗎？您可以學習的東西嗎？您天生對錶演時具有親和力和養育，然後插入？我不知道。不過，我可以說，如果這種淫蕩不是在某種類型的神秘主義中紮根的，那可能會有些生氣。必須有情緒智力的組成部分。我總是覺得羅伯特·普蘭特（Robert Plant）擁有那個，然後隨著年齡的增長，他變成了更多的聖人。

但是，您是否看到任何年輕的音樂家，也許是通過您的女兒，您對性行為的方法很有趣？
大衛，我不會談論其他音樂家！但是，對我來說，有一個女兒，看著她看女人- 不僅是音樂家，而且是女人- 她們表達某種類型的明顯性行為……塔什對我說：“媽媽，當你看到我十幾歲的朋友的這些媽媽時，伙計們說“我想脫掉他們的套件” - 這無濟於事！朋友想要的最後一件事是聽聽一個男人在談論媽媽真的想要它如何不好。為什麼這些媽媽如此絕望？他們為什麼看不到他們是可愛的人並從中獲得信心？”通過十幾歲的女兒的眼睛看到女人很著迷。

她所看到的會影響您公開展示自己的方式嗎？
結果，我做出了一些選擇。我現在正在利用不同的原型力量。在我的塔什（Tash）之前，我會在20多歲和30年代初在舞台上進行某些感性的性表達 - 我希望將這種能量轉移到更多天然的表達中。我仍然是女性表演者，但情況發生了變化。

那麼，這些天您居住著哪些原型？
如果我們談論的是表演，我需要訪問所有這些，以便將自己是我的媽媽和妻子拋在舞台上，並成為我必須成為的表演者。我從2歲半開始表演，我花了一段時間才理解這一點，哦，天哪，我必須插入。我意識到我必須包含歌曲的能量。觀眾也是：不需要能量。與之跳舞。更大的教訓是，不可能是我在那裡玩。不，不，不。這是一個成為不同原型容器的過程。最好的之一成為一個容器的時間是王子，王子實際上是為了看我的表演娃娃posse之旅，當我吸引到雅典娜原型時，塞諾特（Demeter）。當普林斯參加演出時，他從後台的一側跑到另一側，以觀察我在鍵盤之間切換的時候。這對我來說是與導師分享的時刻，即使他不知道自己是我的導師。

您從王子那裡學到了什麼？
他教給我的是，有一根繩子在舞台深處，深處進入地球，最好在這裡出來[指向她的脊椎的底部]。它可能出現在其他人的地方，但對我來說是昆達利尼。

也許這不是您可以輕鬆解釋的東西，但是是否有一個過程可以成為您所描述的容器？
有。當我在演出前見面時，我會了解鎮上人們的感受。然後，以此為框架，我開始進行Soundcheck，以鍛煉我們可能播放的歌曲。我將要成為當晚表演的敘述的組成部分匯集在一起 - 每晚都有不同的表演。它也有有條不紊的部分：調整EQ，因為我們玩的每個房間都不同。然後，我可能會去閱讀粉絲的來信，這些信件會向我提出某些主題，我想探索我播放的歌曲，或者我會記得十年前我玩這個城市時發生的事情。我看著粉絲的歌曲請求，這些歌迷通常很厚臉皮。我要描述的情感旅程至少是一個三個小時的過程。演出後需要幾個小時才能回來 - 您必須放開大火，否則它可能會摧毀您。你知道，人們在演出結束後看到我說：“你一定會筋疲力盡嗎？”你他媽的堅果嗎？是的，左臀部有點受傷，因為我像蜘蛛一樣扭曲高跟鞋，我今年54歲，但我還沒有準備好上床。我準備跳舞。

您的女兒一生都在與您巡迴演出中度過。您如何在路上撫養一個孩子？
我們已經確保我們和我們一起在路上有好人。她有一個很棒的家教。她的保姆可以適應道路。您可能會認為這份工作有很多願意的參與者 - 沒有。並非每個人都可以每晚在公共汽車上睡覺，第二天仍然運作。最大的關鍵是嘗試創建例程。您的旅行時間表更改，但是如果您的孩子的時間表也在不斷變化，這是不公平的。您想有一些規律性的要素。 Tash將在商品攤位上提供幫助；她會在那裡打開包裝盒。她會去房子的前面，看看她的父親以及燈光如何出現。這就是她長大的。

她很難與更傳統上撫養的孩子有關？
我讓人們說：“您正在巡迴演出，那不是現實生活。”塔什會看著他們，然後對我說：“媽媽，這些白痴是怎麼回事？他們看不到這是我們做的嗎？他們不了解什麼？什麼不是真實的？這是我的真實的生活。”

您已經發行了15張錄音室專輯。
不包括y康德·托里（Kant Tori）閱讀。

這是很多專輯。您認為應該受到比它更多的關注嗎？
尼爾·蓋曼（Neil Gaiman）警告我男孩貝利。去年他甚至打電話給我，說：“我是對的。當時我告訴你，人們不會得到它。”和男孩貝利我對音樂行業的男孩俱樂部做出了反應。在那張專輯之前，我已經取得了成功，但仍在談論如何穿斜紋棉布以對美國公眾更具吸引力。我一直在進行這些荒謬的戰鬥。我沒有和一些著名製片人一起製作這張專輯，而是和馬克和馬塞爾做到這一點。而且，如果您不認為我為此施加了很多熱量……人們希望我做另一個在粉紅色下 但是我堅持並做了我想要的。請記住，這是在互聯網允許您直接向觀眾帶到觀眾之前。您必須改用這些看門人。而且，如果您沒有創造人們想要您創造的促銷活動的記錄，那麼他們就會凍結您。因此，我們上路了，這就是尼爾所說的我要做的：“你必須去小鎮去城鎮和挨家挨戶。如果這樣做，您將出售一百萬份。”我覺得我必須證明該行業是錯誤的，因為他們希望這張專輯失敗。誰想要一個30多歲的強大，獨立的女性，向男孩俱樂部說“他媽的你”？大衛，您必須看到業務的運作方式。如果您走了流氓，那是一項完成的交易。你成為敵人，你自己他媽的自己。

不過，您還在這裡。
是的，我是，但不要認為這不是一場戰爭。

這次採訪已被編輯和凝結。

科琳娜·伯福德（Corinna Burford）的註釋。