從把樂隊恢復在一起，在貝拉斯科。照片：瓊·馬庫斯（Joan Marcus）

前把樂隊恢復在一起該節目的製片人拉開了腳步，沿著過道界定了台階，直到舞台上進行了一些宣傳。他想知道那天晚上我們都在做什麼，就像我一生中的每個熱情的公眾演講者一樣，從小學自助餐廳開始 - 他對我們的回應不滿意。 “你可以做得比那！”他大喊，非常笑著，“你不在這裡看到冰人cometh！”人群安撫了他，我坐在座位上。在任何地方都有任何人真正喜歡的“我不能嘿您”觀眾參與？我上次我從製片人那裡得到它 - 不是，不是一個下班的警察，塞滿了獅子，警告我不要吸毒 - 在田納西州的Pigeon Forge，真正令人jaw目結舌的經歷稱為奇蹟。它已經關閉了，但是當我幾年前訪問它時，它的製作人穿著Bolo領帶和蛇皮靴子，告訴我們這是“美國最大的基於信仰的家庭娛樂”，我相信他- 我的意思是，我的意思是，有駱駝騎行在停車場。他還鼓勵我們走上路，看看他的其他戲劇場所之一，這是一個名為Black Bear Jamboree的晚餐和音樂票房。

我知道我應該堅持到新澤西州的塞雷維爾，這是永久懷舊的機器的設置，現在在貝拉斯科（Belasco）閒逛，但我的腦海不斷地徘徊在煙熏山上的那條高速公路上，與Bolo領帶的那個傢伙都非常確定在一個街區出售肋骨，然後在另一個街區出售肋骨。我認為這是我的銷售。為了娛樂而有趣的趣味是可以的，但我不喜歡成為目標市場，並且把樂隊恢復在一起是營銷我最不喜歡的樂趣之一：“ do-over”的感性神話（從偶然而又毫無疑問，這是該節目的高潮歌曲的標題） - 我們一生中最好的日子的想法是在我們面前發生的。高級舞會，如果我們可以回到曾經是艱難的，艱苦的，可靠的違反規則的少年叛軍，那麼我們曾經是，也許我們畢竟都可以成為英雄。

這是米奇·帕帕多洛斯（Mitch Papadopoulos）的故事的基本作用（米切爾·賈維斯（Mitchell Jarvis），他正在引導年輕的丹·艾克羅伊德（Dan Aykroyd），而不僅僅是因為他試圖將樂隊重新聚在一起）。我們遇到了他40歲，失去了股票經紀人的工作，這應該使我們對他感到難過的事實。現在，他必須與媽媽一起回到狀態形式的永恆拳線 - 澤西島！在帶有這個標題的開場數字中，合奏成員踢和迴旋踢，並從一堆卡通式的2-D汽車的車輪後面互相尖叫（德里克·麥克萊恩（Derek McLane）的套裝是一系列無坡度的查爾斯·舒爾茨（Charles Schulz） - yy背景該節目的“不要太認真對待”的因素）。舞者穿著一場疲憊的刻板印象，大多數人都被刻板的刻板印象。服裝設計師Emily Rebholz提供必要的履帶套裝，豹紋和金色的鏈條，並在那裡拋出了其他一些比喻- 亞洲奶奶有潘斯（Asian）的祖母，並傾向於用任何攜帶的袋子擊中人們；帶有圍巾和貝雷帽的戲劇老師。他們都在這裡，嘲笑和慶祝自己的家園，這就像紐約一樣，但您可以支付房租。”

這是便宜的東西，不幸的是，它是在百老匯至少是一種獨特的方式中生成的。把樂隊恢復在一起是由一群演員和作家創建的 - 他們被認為是Grundleshotz，他們根據自己的經驗即興創作了場景，並圍繞所得材料建立了音樂劇（一個很酷的想法，有一些重要的前輩：合唱線是使用類似過程構建的）。馬克·艾倫（Mark Allen）（不是Grundleshot本人）寫了音樂和歌詞，而肯·達文波特（Ken Davenport）（想知道我們是否在玩得開心的製片人）與這個合作團隊共同編寫了這本書，他們的名字只是……值得你的又一分鐘。儘管達文波特（Davenport）的預演預言堅持認為，“真正的原創音樂劇”在百老匯上是罕見而特殊的事情，但沒有什麼特別的原創將樂隊恢復在一起。它的作家似乎在誤解下在努力，因為實際上發生了一些事情，這不是陳詞濫調。從情節到幽默感，他們整理的劇本感覺就像是戲劇的等同於那些從錯誤選擇的電影中轉移的電影之一SNL草圖 - 少韋恩的世界還有更多Deuce Bigalow：男性貴族。

因此，遵守簡單喜劇的規則以及他的演出冠軍的承諾，新失業的米奇（Mitch）在他回到塞雷維爾（Sayreville）的家中有一條非常清晰的道路。它涉及他的高中伙伴（除非垂死，因為其中一個人這樣做，除非他們沒有離開城鎮），他的高中情人，他的高中對手和他的媽媽。當然，每個人一生中最重要的人！競爭對手的牛根波爾（笨拙的布蘭登·威廉姆斯（Brandon Williams），勇敢地踩著他從觀眾那裡獲得的噓聲狂奔），是皮膚的橙色和頭髮磨砂的- 一種想知道的金屬神，帶有盤子，帶有盤子般的隨便爸爸發行，還有20歲的怨恨。回到高中時，米奇的樂隊Juggernaut贏得了Tygen樂隊Enoughfeel的樂隊。儘管Tygen每年都收集了獎杯（誰知道為什麼Sayreville繼續舉辦一場年度樂隊的戰鬥，顯然涉及中年男子和高中生……哦，等等：Bon Jovi），但他仍然不滿意Mitch and Longs一勞永逸地定居：“誰真正是中部米德爾塞克斯郡西部最好的樂隊”。

同時，廷根（Tygen's）也成為當地的房地產大亨，就像米奇（Mitch ，如果有略帶機器人的品種，他會有令人羨慕的能量。一個40歲的前牆街兄弟是什麼，顯然沒有儲蓄？顯然，他的同志在猶太人中的同志，並向邪惡的假烤房東挑戰贏家全部搖滾重賽 - 在這種情況下，“所有”是城鎮中心的威脅租賃，再加上兩年的時間- 戈爾德塑料杯子。

因此，階段設置為兩個半小時的平庸的跑步插科打s（Tygen無法發音“ Papadopoulos”，並且有在未遂的墓地中走開的習慣），即使不是特別令人難忘的岩石國歌， ，以及杜德（Dude-on-Dude）的惡作劇和富麗堂皇的情緒的標準組合。米奇（Mitch）的書呆子，鬍鬚的帕爾·巴特·維克斯（Bart Bart Vickers）（躁狂的傑伊·克拉特茲（Jay Klaitz））提供了惡作劇- 他為米奇的媽媽帶來了熱點- 他的高中前任丹妮（凱利·巴雷特（Kelli Barrett）（凱利·巴雷特（Kelli Barrett），唱歌很好地唱歌）必須忍受大部分的演唱）情緒。十幾歲的浪漫史之後，他有一個爸爸的身體，她擁有完美的頭髮和墊板腹肌（她是一個夢想著自己的健身工作室的女服務員），所以當然，這是彼此的意義。也就是說，一旦她停止約會tygen - 因為，即使Dani獲得了一個關於她重視真實性的數字（“我只是想真實……我只是想要四處走動”，她唱歌，使相對較低的期望聽起來聽起來很浪漫） ，這種美女似乎還不夠尖銳，無法透過當地加斯頓昏暗的卡通態。戲劇告訴我們，丹妮是一位聰明，獨立的女人，撫養一個聰明，獨立的女兒。它還告訴我們她正在約會一個男人，他將他獨立的柔韌性稱為“滾滾的枕頭”。涼爽的。

不是那樣把樂隊恢復在一起完全沒有魅力。保羅·惠蒂（Paul Whitty）很有趣，而且聲音很好，就像劍聖的鼓手蘇利·沙利文（Sully Sullivan），他是一個溫柔的警察巨人，寧願在當地社區劇院裡放很多東西，而不是被晉升為偵探，而索耶·納恩斯（Sawyer Nunes）則獲得了一些有趣的套裝Bling是Mitch樂隊的新成員，他是一名16歲的Motormouth，他彌補了他的Snapchat成癮，並嘗試了一些精通街頭小型嘻哈角色的人物，並帶有一些實際的上帝賦予的吉他排骨。但是，即使是這些善良，高能的表演也有周圍的避免光環：這個故事的動畫挫敗感在這些天郊區的真實挫敗感旁邊，即使那些迫在眉睫的喪失抵押品贖回權也是如此。這個世界永遠不會使Sully感到威脅或Ricky看起來很適當，並且通過避開這些緊張局勢，該節目的作家在缺席的情況下造成了一種奇怪的新緊張局勢。他們為劍聖最不自信的成員羅比·帕特爾（Robbie Patel（Manu Narayan））感到高興，他們是印度血統的- 而且塞雷維爾及其周圍社區確實確實有印度大量人口- 因此，他與一位重音的皮膚科醫生父親同伴想要將他設置為安排的婚姻。 （但不用擔心，他會與一個性感的加拿大金發女郎找到愛情，帶有邦德女孩的名字tawney truebody，他經營著一系列素食主義者酸奶商店並熱愛印度美食。）授予，這不是一個表明這將帶領我們跨越艱難的政治地形，但在如此廣泛地圍繞任何真正的問題導航時，它的逃避現實開始感到有些渴望。

但這是宇宙把樂隊恢復在一起：一個你能再次回家，一個你是您一直以為自己是的搖滾神，以及一個引用庫爾特·馮內古特（Kurt Vonnegut）的話，那是“任何美國人很容易賺錢”的破壞性神話。該節目的結局 - 以及米奇（Mitch），媽媽和他的伙伴的救贖 - 涉及從藍色的大筆支票中，最終的支票上帝前羅迪納。這是一個大型美國幻想 - 嘿，你也可能會奪回您年輕的榮耀，並隨機成為百萬富翁！- 被銷售給無法負擔在百老匯見Springsteen的人們，而是來了。而且，如果我周圍的歡呼聲是任何措施，那麼很多事情都在很高興地購買。這是這種交易感覺 - 大舔和輕鬆的懷舊之情，以折扣價和批量的飲酒，這使得把樂隊恢復在一起感到酸。它可能是原創的，但這是我們以前從未出售過的。

把樂隊恢復在一起在貝拉斯科劇院。

*本文的一個版本出現在2018年8月20日的《紐約》雜誌上。立即訂閱！

劇院：通過9號出口，是把樂隊恢復在一起