
我以為我是塔娜法國的合夥人,直到我坐下來寫這篇文章。我非常努力地追捕維京人的宣傳部門,以供出版日期和廚房複製,以至於團隊中的一名成員在聚會上與我見面時,看上去有些不安,說:“哦,你是塔娜法國堅果。”
自從她2007年的首次亮相以來,我就以近乎宗教的奉獻來讀她的小說,我在父母的費城郊區的家中發現了我在巴恩斯和諾布爾(Barnes&Noble)的家中發現的小說,並吞沒了一口。每一部分都在她都柏林謀殺小隊書中 - 相似2008年,忠實的地方在2010年,秘密的地方2014年侵入者在2016年,她的第一個獨立人士女巫榆樹,在2018年 - 我跳過了她雨水氾濫,令人不安,毫不掩飾的愛爾蘭奧秘的道路。但是我以某種方式錯過了破碎的港口(2012年),流行偵探系列的第四名。監督原來是一種巨大的祝福。想像一下:您認為您已經閱讀了您最受歡迎的收藏夾發布的所有廢料,但隨後出現了一本新書憑空。
甚至在閱讀之前破碎的港口,我已經知道法國人是該類型中最好的作家。那是關於她的事情。她激發了通常承諾對蘇·格拉夫頓(Sue Grafton)和詹姆斯·帕特森(James Patterson)等神秘作家的忠誠度,他們的大眾市場平裝本位於雜貨店過道的雜誌上方,在當地的公共圖書館遍布整個貨架,並捲起咸,狗狗- 海灘租賃房屋的耳朵頁。她將足夠的副本(在12年內進行了7本小說),以吸引追隨者。她的寫作留下了無可爭議的工藝之王(斯蒂芬)擁擠她的“緊張,幾乎痴迷的散文”《紐約時報》書評。就像露絲·倫德爾(Ruth Rendell),勞拉·利普曼(Laura Lippman),凱特·阿特金森(Kate Atkinson)以及其他少數人一樣,她已經使流派類別無關緊要(以至於並不總是很容易在書店裡找到她的小說)。
但是,即使是那些擴展流派的小說家,法國人也是當今最好的神秘作家,因為她剝奪了關於經典偵探小說的最吸引人的事情:其觀點的一致性。一部神秘小說的可預測恐怖可以舒緩。首先是身體,經常流血,被腫,腐爛,腐爛,被推入森林路堤下,或包裹在自己的床單上以前舒適的家庭中。然後出現了奇特的思想,他可以減輕我們擔心某些怪物可能會因這種醜陋而擺脫的恐懼,並證明世界是不公正的。是偵探本人(或她本人,但老實說,通常是他本人),成為了一系列系列的吸引力。偵探比讀者更聰明(至少在這些問題上),我們的相對愚蠢提供了繼續閱讀的動力。令人放心的是,看著他們將犯罪現場解析為個別線索,抓住肇事者的動機,寧靜地滑動的案例文件進入了抽屜。接下來,他將捕捉到什麼卑鄙的惡棍?他現在如何在鄉村上閒逛?一位公務員還能站起來幾次腦震盪?
如果所有偵探中最著名的夏洛克·福爾摩斯(Sherlock Holmes)鑑定了這一趨勢,那麼亞瑟·柯南·道爾(Arthur Conan Doyle)的大多數作家都不會把它動搖了。他們的心情和抽動已迭代到自動化點。 Dashiell Hammett的Sam Spade的分離。雷蒙德·錢德勒(Raymond Chandler)的菲利普·馬洛(Philip Marlowe)的國際象棋舉動。馬普爾小姐對與她接觸的每個人的地獄刺激地獄的偏愛。亨寧·曼凱爾(Henning Mankell)在心理上燒毀的庫爾特·沃蘭德(Kurt Wallander)甚至可悲地煮了咖啡。在當代神秘作家中,倫德爾(Rendell)有韋克斯福德(Wexford),利普曼(Lippman)有苔絲·莫納漢(Tess Monaghan)。但是,法國人並沒有為讀者設計個性來形成一個崇拜。取而代之的是,她建立了一個世界 - 喬治·RR·馬丁(George RR Martin)比阿加莎·克里斯蒂(Agatha Christie)更重要的是(到目前為止)。從一開始,她就把偵探扔到了船上,而不是讓他們度過量子的侮辱。她堅持每位偵探或二人組的心理密集型案例,這使他們被切成絲帶。她投資於破壞特定偵探的精確心理學,社會力量將對一個陷入困境的思想所做的事情。
法國的首次亮相,在樹林裡,向我們介紹羅伯·瑞安(Rob Ryan)和卡西·馬多克斯(Cassie Maddox),伴侶和親密朋友,他們正在調查小鎮上的少女謀殺案,同一個村莊瑞安(Ryan唯一讓樹林活著的孩子。到小說結束時,瑞安被暫停,他的職業生涯被淘汰了。卡西(Cassie)明星在下一部法國小說中相似;她是 在瑞安(Ryan)任職後受損,但當一個死去的女人出現時,她卻被插入了臥底,這是一個像她一樣毫不留情的屍體。後相似,我們不會再見到卡西。忠實的地方屬於弗蘭克·麥克基(Frank Mackey),他說服卡西(Cassie)秘密地臥底,他調查了他十幾歲的戀人的失踪。在秘密的地方,麥基重新出現,但作為父親,並以更加限制的角色。這是一個個性的麵包屑痕跡,每本小說都將我們進一步進入球隊,並完善了法國人對這個世界的願景,即使是偵探也無法信任偵探 - 他們無法相信自己。
法國人決定在新偵探中騎自行車的決定並不是唯一使像我這樣的批評者,讀者和堅果在她的thrall中保持的事情。當其他神秘作家將世界沸騰並試圖將其提煉成一種犯罪時,法國人採取了相反的影響:每個犯罪都是我們世界狀況的信號。秘密的地方同樣是上層階級的可惡的孤立性,也是一個鎖著的房間的謎團。忠實的地方在愛爾蘭天主教會緩慢,自私自利的滅亡之後,腦子裡的家庭沉思。和破碎的港口是一部關於2008年經濟衰退對中產階級的不成比例影響的小說;碰巧的是,鮮血遍布它。
法國人的都柏林故事越少,他們就越鄰近偵探。她的前兩部小說的新Starz改編在樹林裡和相似(有點奇怪地縫合在一起都柏林謀殺案),了解這種本能。如果電視連續劇並跳過忠實的地方和破碎的港口除了之外,我希望它還可以捕捉法國人如何避免將她的偵探變成英雄或反英雄。在一個文學界,驚悚片徘徊在同一個平庸的問題上 - 有人真的是誰嗎?- 法國聳聳肩,想知道任何人如何了解自己。偵探們他媽的並遭受了真正的後果,但這是他們在頁面上的緊張感使他們引人注目。現在,在電視和其他任何地方,英雄和反英雄都超越了他們的歡迎。法國人最輝煌的謀殺案遭到了她的寶貝。
在她的最新表演中女巫榆樹,法國人走得更遠。這本書存在於都柏林謀殺小隊宇宙之外預見了布雷特·卡瓦諾(Brett Kavanaugh)聽證會,其中包括一份長達54頁的供認,應該教為大學寫作課程中的獨立中篇小說。幾乎越來越多的法國人滑倒了偵探小說的紐帶,她就越好意識到自己的奧秘。那裡最好的偵探小說家不再認為我們甚至不再需要偵探。
我完成了破碎的港口在周日晚上凌晨2點左右,只有我的微小的剪輯式閱讀燈來指導我。我沒有猜到結局,儘管事後看來,這並不令我感到驚訝。然後是漫無目的的感覺,拖累了結束法國人的喜悅,同時令人不安的是,新的前景實際上使我期待2020年秋天。