照片：喬納森·貝克爾（Jonathan Becker）/蓋蒂圖像的輪廓
安德烈·萊昂·塔利（AndréLeonTalley）在隔離區的生活與以前的生活沒有什麼不同。他喜歡在白色平原上的房子，並花了很多時間閱讀和看著Netflix的Ugg靴子和商標Caftans，以各種黑色，勃艮第和橄欖綠色的色調。在我們打來電話之前，他在前一天晚上被前創意總監Alexandra Kotur帶來了一個牧羊人的派。城鎮，國家，他在“拉爾夫·勞倫（Ralph Lauren）的美麗盤子”上吃了。他定期致電：桑德拉·伯恩哈德（Sandra Bernhard）每天，卡羅來納州埃雷拉（Carolina Herrera），格洛里亞·馮（Gloria von）和他稱他的“失踪姐姐”。他每次都用全名提及每個人，因此不會混淆。他很想听聽安娜·溫圖爾（Anna Wintour），但她不打電話。
他說：“這是生活中重要的：您如何影響人們，人們如何印象深刻。” “你在我的書後面讀過拉爾夫·勞倫的來信嗎？”沒關係，他會大聲朗讀。他的回憶錄，雪紡戰es，，，，他是他在整個職業生涯中收集的一個珍貴的鞋盒：在比亞里茲（Biarritz）的卡爾·拉格菲爾德（Karl Lagerfeld）的別墅中，與戴安娜·羅斯（Diana Ross）在Studio 54跳舞，參加了馬克·雅各布斯（Marc Jacobs）的婚禮。這提醒了他作為我們的創意導演的高級時尚巔峰時期的棲息地時尚- 第一個也是唯一的黑人佔用這項工作。他寫道：“正如我所看到的那樣，我本來打算一直在安娜·溫圖爾（Anna Wintour）陪伴，並鼓勵她的異象。” “我並不是說自己的力量在於我能夠靠近一個小型，偉大，有力的白人婦女並鼓勵她的視野的能力。”
小報一直渴望Chum，稱這本書為“ Catty”，對他的前任老闆來說是“ Catty”和“擴展的咆哮”。人們已經吃了它。他說他無脊椎的溫迪·威廉姆斯（Wendy Williams）說：“作為朋友，她不再存在於我。她撕毀人們以建立自己。”在拉爾夫·魯奇（Ralph Rucci）的Instagram帖子中鼓掌塔利（Talley）的英勇，並致電Wintour satanic：這是“屏幕上的”。絲網。有12個感嘆號。”他希望整個時尚界都知道，無論隨之而來的戲劇都可能導致，他仍然是安娜隊。
他說：“這並不是一個報復性的，令人討厭的東西。”他補充說，他已經派了Wintour第一個廚房，並問她是否要割任何東西。她只要求將孩子的私人故事取出，並通過官方渠道祝福他。 “我不會批評她，”塔利繼續說道。 “我的書對我所愛的每個人都是書信。這是給安娜·溫圖爾（Anna Wintour）的情書。我深深地愛她。”他說“情書”至少十幾次。
如果有的話，他關於溫圖爾的著作是一個公司男子的受傷哭聲，他一生都致力於一個機構，只是被拋棄了。塔利仍然處於時尚作為撰稿人，並獲得CondéNast的每月退休金。 （“格雷登·卡特（Graydon Carter）得到了黃金降落傘，”他談到前者時說虛榮博覽會編輯。 “我應該得到比我更好的養老金。”）但是他渴望的是相關的。從頂部的視圖。在過去的二十年中，他在時尚。他主持了時尚播客（每集他的薪水為500美元），直到消失而沒有痕跡為止；他一直在大都會晚會上進行紅地毯採訪，直到一年為止。他被解僱的距離還不是簡單地忘記。他說：“沒有人花時間給我發送電子郵件或打電話。” “這就是傷害我的原因。這讓我在情感上感到震驚，因為我本可以穿過北極浮標時尚和安娜·溫圖爾（Anna Wintour）。”
他最喜歡的記憶庫中的故事之一是他如何將約翰·加里亞諾（John Galliano）放在溫圖爾（Wintour）的雷達上，並幫助拯救了設計師在聖施倫伯格（SãoSchlumberger ）住所舉行的現年界界的1994年演出。在這本書中，塔利（Talley）敘述了缺乏認可而被“厭倦”。他寫道：“開始越來越清楚，我在時尚。正式“拯救”了約翰·加里亞諾（John Galliano）的是安娜·溫圖爾（Anna Wintour），但我是地面上的那個，可以說，可以說。我做得很好，但沒有得到適當的對待或因我的努力而得到認可。”
我問他的感覺如何被低估了，以及溫圖爾為他的工作所榮譽的方式。他立即感到驚訝，我什至會建議這樣的事情。我們倆都拿出書，彼此大聲朗讀相同的台詞，仍然得出截然不同的結論。 “這不一定是指安娜·溫圖爾（Anna Wintour）。也許是指一般來說，他說。 “這是一個非常糟糕的閱讀。”
塔利（Talley）不是一個內省的人，人們感覺到過於近距離看待危險。在雪紡戰es，他的眼睛經常在其他地方受過訓練 - 關於奢侈，社交人士和機智的bons mot-而不是在自己身上，部分原因是他將自己視為別人的法庭上的配飾。發生了戲劇性的事件，幾乎沒有解釋：就像安迪·沃霍爾（Andy Warhol）經常抓住塔利（Talley）的crot之以鼻，他如何悄悄地從拉格爾費爾德（Lagerfeld）的隨行人員出發，或者為什麼他最終失去了創意總監的地位。他可以描述病理行為，但他從不稱呼它。橙色不一定是橙色。
種族在外圍不舒服。從那以後的幾年他的2018年紀錄片， 福音根據安德烈（André）塔利（Talley）一直在討論他經歷過的更明顯的種族主義形式，例如YSL的公關人員克拉拉·聖（Clara Saint）據稱他在背後稱他為“皇后”。正是他稱之為朋友的種族主義使他陷入了茫然。
以他對法國社交名流的Loulou de la Falaise和伊夫·聖洛朗·繆斯（Yves Saint Laurent Muse）的描述。在雪紡戰es，她是他在Studio 54上最喜歡的舞蹈夥伴之一，他寫了她迷人的，醜聞的婚禮，婚禮給畫家Balthus的兒子ThadéeKlossowski。沒有提及限制希爾頓ALS毀滅性1994年的那一刻紐約客塔利的個人資料，“唯一的一個”同一個Loulou de la Falaise在午餐會上稱他為“ N – Dandy”，這顯然是包括塔利本人在內的同伴的笑聲。
塔利說：“我走路的宇宙中不存在該概況。” “這位作者不存在。他弄錯了。”
“所以她從來沒有說過嗎？”我問。
“ Loulou是我最偉大的朋友之一。一個親愛的忠實的朋友，”他回答。 “她本可以說的，但是對她來說，這並不是種族主義者說她說的話。我不會重複。但這並非來自種族主義的地方。”
塔利暫停。他說：“我看到您已經完成了作業。”他給希望進入時尚界的年輕人提供了同樣的建議。 “您回去試圖獲得黑暗的零件。繼續前進，繼續前進。”
在某種程度上，他認識到自己已經將種族主義劃分了，但不願或根本無法停止。在書中有些時刻，他站在啟示錄的門檻上：雪紡戰es是他第一次能夠承認自己小時候被性虐待，這阻礙了他建立浪漫關係的能力。他將隨後的職業視為超越的職業，其中包含黑暗的部分並露出了迷人的臉。他說：“我一直在前進。” “我的職業很重要。我每天都在做我必須做的事情。”
至於未來，塔利（Talley）將繼續：他計劃推出一種名為MoiréNoyir的香水。他很想適應自己的生活。是的，即使大流行在時尚和媒體世界，他會回到時尚如果溫圖爾要他去，請心跳加速。 “當然，”他說。 “但是她永遠不會。”
*該作品的早期版本錯誤地指出，亞歷山德拉·科圖爾（Alexandra Kotur）是現任的創意總監城鎮和國家。她不再與雜誌在一起。
*本文發表於2020年5月11日發行紐約雜誌。立即訂閱！
