生存的輕度,2008年。版權所有克里斯·萊文(Chris Levine)。藝術:克里斯·萊文(Chris Levine)

隨著她96歲的去世,直接衝動是通過看到世界的變化來衡量伊麗莎白二世的生活。在第一個月亮著陸時,她是女王。羅納德·裡根(Ronald Reagan)就職時,她已經是祖母。她出生於巧克力芯片餅乾發明前十年。然而,更重要的是,伊麗莎白二世在歷史時刻的電視恰好在公眾廣泛接觸時就登上了王位。她是第一個直播電視加冕,第一刻,英國公民可以看到他們在威斯敏斯特大教堂內的君主被交出。與她的任何前任不同,伊麗莎白在公共場合必須仔細校準,不僅是為了印刷報告,還是無線電廣播,但出於她的現實形象。她是現代媒體時代的第一個名人統治者。

她很討厭它。這是不可能知道的 - 伊麗莎白二世當然在她的外表生活中是無可挑剔的正式,避開了有關她日常存在的任何goopopy細節,並掩蓋了王室盡可能多的宣傳。1992年的演講她是她有史以來最接近承認持續的名人和媒體批評對她的痛苦。在要求“那些任務在生命中為所有偉大和小事提出即時意見的那些任務的人”之後,她繼續以穩定的,最初的節奏,呼籲媒體遭受一些緩解。她溫和地說:“審查是用溫柔,幽默和理解的味道製成的,也可以同樣有效。”那一年,她的兩個孩子的婚姻崩潰了,戴安娜和王室之間的裂痕爆炸爆炸陷入了公共醜聞,在演講前四天,溫莎城堡被燒毀

她的虛構表述猜測了伊麗莎白對媒體的私人感。海倫·米倫(Helen Mirren)的女王將她描繪成一個非常私密的人,對英國公眾無法將家庭生活與公共角色區分開來,並不願意使她的家人更加容易受到大量消費的影響。在Netflix系列中皇冠,她是務實的,試圖盡可能地保護整個家庭,部分地保護他們,部分地保護王室(並擴大了自己)。這兩個伊麗莎白都是猜想。如果她確實對自己的名人負擔感到不滿,那是她提供的最直接的證據。

我們記得郵票上的剪影,永不完全快樂的微笑,原始的衣櫃。她是剪彩。聖誕地址 - 送禮者。狗愛好者。 (是否有更多的無害,空虛的定義特徵比成為狗愛好者?)她從窗戶和陽台上出現,經常看到,但幾乎總是從對自己定義的空間的安全性和控制中。戴安娜(Diana)是人民的公主,有點像伊麗莎白(Elizabeth)的姐姐瑪格麗特(Margaret),但沒有酸性的舌頭。伊麗莎白二世以明確的對比是不是。通過成為每個人都無法取得無能,難以接近,遙遠的女王,她從來都不是您的,您的。在美國,這種扁平,粗略的看法更加真實,在美國,一個君主的奇怪性根本使她變成了吉祥物般的東西,甚至可能是可愛的。但是當然不是人類。

從1953年6月2日在威斯敏斯特大教堂的伊麗莎白加冕典禮上播出。

伊麗莎白公主於1950年3月23日在吉爾霍爾招呼溫斯頓·丘吉爾。

1952年與Charles和Anne一起在Balmoral。

1961年,在對加納的國事訪問中,與總理夸梅·恩克魯瑪(Kwame Nkrumah)共舞。

與菲利普親王在星期日的採訪中時代1966年的倫敦。

照片由TLB/Camera Press/Redux,Keystone-France/Gamma-Keystone通過Getty Images,Hulton Deutsch/Corbis通過Getty Images,Ian Berry/Magnum Photos,Eve Arnold/Magnum Photos

伊麗莎白(Elizabeth)從遠處揮舞著皇后的形像是從她和菲利普(Philip)留在家裡的,並進行了一次艱苦而有組織的聯邦巡迴演出時,從她和菲利普(Philip)留在家中,從她的統治最早的幾年開始。在地面上,這是一次艱苦,謹慎,為期數月的旅行,旨在鞏固伊麗莎白(Elizabeth)作為女王的角色。回到英國,它被轉變為長期電影捲軸外觀:摘要遊行,,,,外國,以及她的儀式問候的遙遠片段。英聯邦的概念幾乎完全是由於這個年輕女子的到來和儀式的遊行,在各個國家的首都城市,五彩紙屑被扔進街頭,以及伊麗莎白平靜地固定在街上。

當君主制的拍攝版本開始顯得太冷和外星人時,伊麗莎白的圖像機又採用了另一個釘子。 1969年的紀錄片王室是一個幕後的景象,看著在家中的溫莎(Windsors),顯然展示了從菲利普烹飪香腸到坐在早餐桌上的家庭,伊麗莎白和伊麗莎白與尼克松總統進行了一些不太貼心的小聊天。這是我們後來關於如何建立名人的所有事物的早期例子 - 將基本的不可接受性與精心過濾的“他們一樣!”的結合結合在一起。王室在公眾方面取得了巨大成功;一周後,它在另一個車站進行了重新廣播,此後反復重播。它是如此成功,因此完全扁平了皇家形象,以至於宮殿將其從循環中取出,而且再也沒有完整地看到它。

公共與私人之間的碰撞,王室被抓住的紀錄片是她一生中基本緊張局勢和統治時期緊張局勢的關鍵。伊麗莎白幾乎沒有真正的力量。當她的父親來到寶座時,他的頭銜是英國國王和英國統治者和印度皇帝喬治五世。在伊麗莎白去世時,大英帝國的殘餘物完全是遺跡:英聯邦國家是自治的,無論其貨幣上的肖像可能暗示什麼。被授予神聖的統治權的無定形,無形的義務成為了……成為女王的神聖權利。這個角色的意思完全落在了她的舉止,她的衣服,婚姻和她的孩子身上。伊麗莎白(Elizabeth)對揭示自己的私人自我的深刻沉默來與電視和名人文化對個人細節的渴望越來越不滿。

不可避免地,只有一個家庭的身份僅由一個家庭的身份持有的君主形象的後果導致了滑倒的時刻。而且,由於幾乎沒有其他定義伊麗莎白的目的,因此伊麗莎白統治時期的可怕時期不是國際危機或國內政策失敗的實例。可怕的時刻,最著名的是她臭名昭著的糟糕的一年,是個人災難的時代。他們是她姐姐與彼得·湯森(Peter Townsend)的戀情的緊張關係(如Netflix系列中所描繪皇冠),解散她的孩子的婚姻,戴安娜去世的悲劇和混亂,關於安德魯王子王子的可怕啟示和隨後的啟示,對梅根·馬克爾(Meghan Markle)。儘管她對慈善機構的所有奉獻精神,即使她拒絕參加英聯邦事務也加劇了非殖民化的過程,儘管在蘇伊士運河和格林納達和福克蘭群島上有國際上的tiffs,但她的個人統治的形狀還是由她的個人概述的生活,以及她的家人的生活。在沒有自己的公共知名度或必要的公共角色的情況下,家庭生活經常選擇她的敘述。她是伊麗莎白(Elizabeth醜聞,,,,坍塌, 和悲劇

伊麗莎白二世不是英格蘭的第一個女王,他的公眾自我與技術和各種更廣泛的文化含義糾纏在一起。維多利亞,第一個英語君主在攝影時代,成為維多利亞時代的女性計數器和哀悼的重要偶像。她的公開形象與她的帝國(字面上,帝國建設)Ma下和忠實忠實的喪偶的結合結合在一起。回到更遠的地方,伊麗莎白我使用了肖像畫和印刷機的最新繁榮來創建和加強她持續的青年和可用性的神話,個人與君主制的又一強大混合物。

但是與她的前任不同,伊麗莎白二世是 在英國君主制的存在犯罪的時候,第一個統治的統治。她的每一個公開信號,從拒絕允許加冕典禮到無情的正式公開演講到拋棄王室伊麗莎白深深的不情願的紀錄片暗示了伊麗莎白的深深地揭示。如果您的整個個人生活成為君主統治的唯一組成部分,您還能做什麼?我們如何怪她的不透明,距離,寒冷的角色,祖母愛你但從未緊緊擁抱你?但是,毫不奇怪的是,一個始終拒絕成為一個特別迷人,個人魅力的人物的王物君主對擁有君主的實用性的廣泛懷疑吻合。對於一個一生的目的是舉例說明和建立英國君主制制度的人來說,悲慘的是,她統治時期最黑暗的時刻不是當人們在她周圍集結時。相反,那是公眾開始質疑擁有王室的實用性和相關性的時代。

然而,自相矛盾的是,經常出現的反君主制浪潮在很大程度上是由她持續存在的純粹,無可辯駁的事實在海灣舉行的。什麼,你要毀滅女王?她會成為誰,如果不是女王?英國是什麼?

在1969年英國廣播公司紀錄片拍攝期間,會見白金漢宮坦桑尼亞總統王室。

1974年,在巴爾莫拉爾(Balmoral)開始假期,在阿伯丁機場(Aberdeen Airport)和科基斯(Corgis)。

1987年6月14日,與威廉和哈利王子在後衛馬球俱樂部的皇家盒子裡。

1997年戴安娜王妃的葬禮前一天晚上,向國家講話。

2004年3月30日重建後,遊覽皇家阿爾伯特音樂廳。

2014年,在倫敦的Drapers'Livery Hall上。

照片由瓊·威廉姆斯(Joan Williams)/相機出版社/redux,安瓦爾·侯賽因(Anwar Hussein)/蓋蒂圖像,蒂姆·格雷厄姆(Tim Graham)/蒂姆·格雷厄姆(Tim Graham

現在將是什麼?對於更好,更糟糕的是,這是查爾斯繼承的挑戰。他登上了一個完全淪為個性崇拜的寶座,除了他,他本人,他的人帶來的一切之外,沒有一切意義。他將擺脫母親必須忍受的許多審判。他已經是一個祖父,他的自我早已成立,他自己的公共角色(例如)已經眾所周知。他的家族裂谷也形成了 - 他的小兒子與王室一樣遠離王室,並以與梅根·馬克爾(Meghan Markle)結婚後的殘酷和種族主義。新一代反對較老的限制和盲點的循環已經進行了多年,在查爾斯有機會負責的時候。

查爾斯的統治將比母親的統治短得多。他一生中大部分時間都是一名研究的尷尬,等待擔任他的角色,沒有人特別興奮。他似乎(如果有的話)比他的母親更舒服。他的兒子們不得不以典範和對名人的交易理解成長,相比之下將使查爾斯看起來很富裕。我的猜測是,他的規則與母親建立的模型沒有太大差異 - 君主制是遙遠的,通常是善意的,但並不是特別相關或人類。他甚至都不是狗愛好者。

因為儘管有戴安娜的戲劇和悲劇,隨後的卡米拉醜聞,很難想像查爾斯黯然失色的伊麗莎白的不可否認的力量肖像學。在讚美和諷刺中,她是一個人,他代表著一個古老的機構和對英國的傳統理解。同時,她是一個在世界舞台上生活了數十年的女性,定義了自己在社會時尚或短暫的政治壓力方面定義自己的搖滾公共自我,保持了私密性。

很難看不見她目前關於權力和女性氣質,隱私和曝光的許多辯論的先驅,所有這些都包裹在一個如此熟悉和曾經的祖母的包裹中,以至於很容易忽略。人們忘記了她年輕的時候,她被視為遙遠的過時,而是一張可訪問的新鮮面孔。對於一個似乎常常是遺物的人來說,伊麗莎白的實際統治看起來非常現代,從電視加冕到圖像製作到公共家庭醜聞。也許最重要的是,尤其是從過去幾年的角度來看,她的統治表明,我們對領導力是對特定政策或議程的看法很少。我們都很高興將這些東西留給不太明顯,裝飾不太有意義的公務員。取而代之的是,伊麗莎白二世(Elizabeth II)作為皇后(Queen)證明了統治者的持久性,統治者是公眾形象,首先是公眾形象。

將她的生活完全徹底地降低了她的遺產,這似乎是不公平的,甚至有些殘酷,最終將她的遺產視為產生了一個非凡的,定義的,奇怪的,奇怪的,不動搖的公共象徵的遺產。但這實際上就是她給我們的。她的私人自我,無數的傳記,電影,電視連續劇和小報的猜測仍然很大程度上是軼事。她證明,即使沒有政治力量,也可以定義一個民族自我的力量和意義。最後,我不知道她是戴上面具還是真的是面具是否有很大的區別。

無論哪種情況,她都是不可撤銷的,無疑和永久的女王。

伊麗莎白女王是我們認為我們知道的第一個君主