照片插圖：Maya Robinson/Vulture
2014年，大約一百万讀者在安東尼·多爾（Anthony Doerr）的我們看不到的所有光。次年，每個人（實際上，每個人都有1100萬人）接管了Paula Hawkins在火車上的名義女孩的醉酒。但是，在2015年，注意力跨度旋轉邁向我們自己的理查德三世，決心在橢圓形辦公室“證明一個小人”。自那年以來，沒有新小說的作品在美國沒有售出超過100萬本的副本，沒有動力小說，在每輛L火車或Barnes＆Noble Front展示中都沒有發現封面。只有一本小說，詹姆斯·帕特森（James Patterson）總統失踪根據NPD Bookscan的數據，今年售出了超過500萬冊，而2018年的前十個小說賣家中只有一半是新的（另一半構成了“相關”經典作品華氏451。）小說銷售有墮落從2013年到2017年為16％ - 殘酷的統計數據出版商每週部分歸咎於所有有關特朗普的龐大的書籍，這些書籍正在偷偷摸摸賬單上的預算。
然而，與11月6日的選舉抵抗相同，與熱吸收非小說類的基層抗拒，當然是女性的領導。他們沒有推出任何特許經營權 - 沒有“女孩”的大片，也許沒有未來的詹妮弗·勞倫斯車 - 但總的來說，他們統治了一個縮水的文學生態系統。每週似乎都會出現一本有希望的新小說，重新想像小說 - 為了政治，出於文學的緣故，為了擴大地獄小說的擴大，在吐溫的老人對真相陌生人的真相比更真實的時代，曾經。這些小說中的並不是每個小說都會成為“相關的經典”，但是今年，它們的根源如此之大，以至於他們本質上扼殺了通常的白人男性嫌疑犯。
以自動化的shotworn類別為例。在過去的幾年中，愛德華·聖奧比（Edward St. Aubyn）和卡爾·奧維·諾斯加德（Karl Ove Knausgaard）龐大的透明自傳藏書統治了這一天。今年，兩者都花了一個有些放氣的演奏圈：Knausgaard的總結書我的鬥爭系列引起了一波欽佩的矛盾，以及對聖奧比恩的電視改編帕特里克·梅爾羅斯（Patrick Melrose）小說贏得了禮貌的掌聲。
同時，Kudos，雷切爾·庫斯克（Rachel Cusk瑞秋·庫斯克（Rachel Cusk）。”這不是完全正確的 - 希拉里·曼特爾（Hilary Mantel）的克倫威爾（Cromwell）三部曲的結局可能很快使他們矮- 但它確實抓住了一個事實，即Cusk和孕產作者希拉·赫蒂（Sheila Heti）絕對是女性，女權主義者和新手。費耶（Faye）與承包商將倫敦家的所有人與令人毛骨悚然的希臘司機進行的對話，他們將她引誘到他的船上，以自動寫作為重構，作為對小說本身的解構。 “我認為角色不再存在，”庫斯克告訴紐約客。她的敘述者是被動的，直到半透明。
麗莎·哈利迪（Lisa Halliday不對稱這部分是關於三月至12月的浪漫史，就像她與已故的菲利普·羅斯（Philip Roth）一樣。首次小說家堅持認為羅斯戀人埃茲拉·布拉澤（Ezra Blazer）是一件小說的作品”;世界持懷疑態度的嘴巴回答。但是這本書比文學八卦要多得多。關於年輕書籍編輯愛麗絲和阿馬爾（Amar不對稱在關鍵的尾聲上樞密，揭開了（男性）影響的焦慮。在時代，，，，愛麗絲·格雷戈里（Alice Gregory）發現它是“如此奇怪和令人震驚的聰明，以至於它的存在似乎是對小說狀態的評論。”這無疑是對羅斯小說的評論 - 從性濺起Portnoy的投訴致他後期書中垂死的動物。它像庫斯克的重新施加一樣，將自己定義為不再感到新鮮的東西。
其他小說家則遠遠回到了很大程度上 - 狄更斯，巴爾扎克和其他小說的化身不僅是同理心，而且是社會和政治覺醒的工具。 2月初，塔亞里·瓊斯（Tayari Jones）發布美國婚姻，，，，一對向上移動的黑人夫婦的故事被錯誤的強姦定罪摧毀了。奧普拉 為她的讀書俱樂部選擇了它 - 在過去的幾年中，它肯定會將其劃入平流層中。今年，這僅僅是第51首最暢銷的小說，儘管像奇蹟滋補品一樣從讀者傳播到讀者。這是您可能會刺激地稱其為“強迫讀取”的內容，而寫作則唱歌，但其最大的成就是啟發讀者而無需指導他們。奧普拉答應，“您會帶有更大的同理心和理解，但是即使您不這樣做，這也是一本非常好的讀物。”
通常，這樣忠實的任務將令人沮喪，但是在像雷切爾·庫什納（Rachel Kushner）和麗貝卡·馬克凱（Rebecca Makkai）這樣的作者手中，正是精美的文學作品的原材料傾向於社會正義。庫什納的布克獎列出了火星室和Makkai的國家圖書獎決賽入圍者偉大的信徒s兩者都在去年夏天出版，避開了可惜，分別在艾滋病早期，分別講述了無聲的人的真相 - 女性囚犯和同性戀者的部落分別剝奪了尊嚴。
但是，有多種方法可以解決深淵。我親切地稱其為“沮喪的小說”，這是對婦女的說法，這些婦女實際上想躺下手臂 - 他們的身體，然後選擇退出。奧特薩·莫什菲格（Ottessa Moshfegh），他的第一本小說昨天製作了有史以來最垂直絕望的年輕女性文學作品，將她的醜陋紐帶品牌轉向美麗的懶惰我的休息和放鬆一年，其中未命名的孤兒主角將Gradgrindian職業倫理應用於藥物誘發的冬眠。 “如果我繼續前進，”她沉思，“我會完全消失，然後以某種新形式重新出現。這是我的希望。這是夢。”它像靜脈一樣睡覺，使其變得不合邏輯。
露西（Lucy），梅利莎·布羅德（Melissa Broder雙魚座，也仰臥起來，以擺脫她的博士學位的難以忍受的輕巧。論文 - 但是，取而代之的是在威尼斯海灘上發現了新的並發症，這是一個非常誘人的海參的人的懷抱。 Moshfegh和Broder演唱了他們苦惱的同齡人的熟悉曲調 - 讀者練習浴缸自我護理，以避免減少工作前景，lass失租金以及越來越多的拜占庭對數字聲譽管理的需求。
正如我們已經知道了幾年的那樣，越來越多的反恐態度繁殖越來越有創造力的反烏托邦。跟上現實（並競爭證明吐溫是錯誤的），今年的女性作家將美國的政治沉沒的地方用作真菌的首發文化，使人們幻想著剝奪權利的噩夢。萊尼·祖馬斯（Leni Zumas）紅色時鐘它以其前提為邁克·彭斯（Mike Pence）發燒的夢想，在所有50個州墮胎是非法的，在包括禿鷹自己在內的多個最佳名單上居住21世紀佳能。在克里斯蒂娜·達徹（Christina Dalcher）Vox，只允許婦女每天說100個單詞。在Bina Shah的她睡覺之前，女性抵抗通過向男性提供非性舒適性來顛覆壓抑性別法律。瑪格麗特·阿特伍德（Margaret Atwood女僕的故事，雖然她可能會終身；她1985年的小說今年售出了350,000份（足以產生一個非常遲來的續集）。
驚悚片以同一主題彎曲，與旨在追求父權制的頸的女性散發出來。在Idra Novey的那些認識的人，一名家庭虐待受害者擔心她在潛在地揭露自己著名的，心愛的虐待者方面的作用。在梅根·雅培（Megan Abbott）的給 我你的手，一個憤怒的少年在一個男人身上尋求（不當的）復仇，而Oyinkan Braithwaite的《黑暗尼日利亞人》的明星，我姐姐連環殺手，走得更遠。萊拉·斯利馬尼（Leila Slimani）的護理人員完美的保姆面對一個班級系統，該系統使她的居住在一個幾乎不可居住的工作室中，而她的雇主在巴黎第十Arndissement的智能公寓滑行。告訴你她謀殺了孩子們，這並沒有破壞結局。甚至塔娜·法國人女巫榆樹#MeToo啟示錄中的樞軸。
對於一個女人來說，這些作家避免在橢圓形的肛門嘴巴的白痴拍攝卡通般的鏡頭 - 感謝上帝：多麼沉悶的該死的小說世界，這將是如此刻板地反映我們自己的。取而代之的是Sigrid Nunez的國家圖書獎 - 獲獎朋友記載了所有者和小狗之間的關係。莎拉·佩里（Sarah Perry）的大二小說梅爾莫斯將我們的焦慮轉化為哥特式傳統的單手復興。
還有一篇關於亞裔美國婦女的文章-Ro Kwon，Ling MA，Crystal Hana Kim - 今年每個人都在自己的標誌上均取得了獨特的印記。
因此，如果您要原諒我一個Maudlin的時刻，我在這裡宣布小說的狀態很強，因為除了卓越，多樣性和奧普拉的“真正出色的讀物”之外，沒有其他指標。特朗普支持印刷文學的行業，但婦女保留了其靈魂。忘了白宮和螺絲銷售數字：婦女小說的黃金時代是我們不知道要拯救我們的抵抗。
