每個人都知道這無處

幾代人的組合強迫性浪漫，肆意逃避現實和對自我神學的不可動搖的需求，使美國人以文化豐富或神聖的啟示的名義驅使美國人出國旅行，天鵝，並寫出超級意識的年齡的刺山柑。國外的經驗。從海明威（Hemingway）到鮑德溫（Baldwin），薩爾特（Salter）再到鄧迪（Dundy），這些不幸事件的20世紀版本傾向於在歐洲發生，並涉及一定數量的飲酒，擰緊，戰鬥以及偶然的人類，偶爾會出現不必要的懷孕或半場戰爭。故事中心幾乎總是介紹敘述者年輕的天真，我們認為這是舊世界的精緻者被認為是魅力。反過來，這導致了一系列的漏洞，以衰老風景如畫的背景，在敘述者輕輕地向西航行之前。毫無疑問，她是否可能已經學會了離家更近的世界的方式 - “國外”是真實的可以找到生活。 （她希望，在哪裡，她的刺山柑的任何後果將方便地留下。）

在最近的比爾登·斯羅曼（Bildungsromans）也被捕獲了來自加思·格林威爾（Garth Greenwell）什麼屬於你（索非亞的色情）和本·勒納（Ben Lerner）離開atocha車站（馬德里的神經質）到勞倫·奧勒的假帳戶（柏林性無聊的虛無主義）。這些小說的主角對自己的自我意識具有自我意識，並且在勒納和奧勒的情況下，他們都羞辱了他們對真實經驗的追求的含義。這些書在大多​​數情況下讀到的是，作為儀式的疲憊的重演，該儀式曾經承諾，該儀式充其量是最多可以自我實現的，至少會放棄政黨。發現或浪漫的希望已經一去不復返了。 21世紀的美國裔小說主要增加了Ennui並辭職到從未來過的年齡：一個真正，真正真正的Dud鱷梨。

然後是Chang-Rae Lee的我在國外的一年，今年2月發布。李的最新消息 扭曲並爆炸並爆炸了其平淡的頭銜的協會，其前提在一個迷失方向的大流行夏季之後，以舉起旅行禁令為標誌，提高了前往Mykonos和Mykonos和Hawaii的過度旅行（由那些負擔得起的人）以及這個想法的崩潰的想法。無論如何，在這個星球上，可以逃脫到任何地方。 Lee交織了 全球化，高資本主義的中國與縮水，停滯不前的美國，並不像對手那樣，而是在相同的增長和腐爛，過度和疲憊的同一周期中停止。主角蒂勒（Tiller）來自一個神話的國家說話 用完了，其扭曲的自我形象再也無法掩蓋其絕望的失修狀態。年輕意味著什麼，，，，像這樣的地方的迷人特使？

我在國外的一年由20歲的蒂勒（Tiller）講述，他像美國國外小說的大多數敘述者一樣，是一個受過良好教育，略帶目的的年輕人，呈現為白人。蒂勒（Tiller）儘早告訴我們，他實際上是八分之一的韓國人，他缺席的母親，他對這個事實保持緊密聯繫- 既是指向她的聯繫，又是遺產的證明，超越了他在新澤西州的虛構小鎮的境地。 ，“在拉布拉多德的人數不超過民族和蛋黃醬的地方，仍然是第一醬。”他是一所平庸，價格過高的文科學院的學生，他將在當地一家餐廳洗碗後在歐洲出國學習。然後，在他擔任替補球童的一天，他遇到了一個慷慨而神秘的中國商人，名叫Pong，他將他從腳上抬起頭來，帶他去了深圳的商務旅行，並為Tiller的生活帶來了運動。

這個故事回顧了這個故事：Tiller從目前的生活中回顧了他與乒乓球的經歷，他與他的30多歲的女友Val和她8歲的兒子Victor Jr.一起住在一個小鎮Tiller tiller打電話給Stagno 。瓦爾（Val）和小維克多（Victor J.蒂勒（Tiller）對他在全職的繼父生活方式的滿足感是小說圍繞的謎。我們想知道他在國外會發生什麼會發生什麼這相比之下，安排感覺很好。

在Tiller開始告訴我們之前，需要將近200頁。當他這樣做時，他充滿了道歉和警告：“如果這似乎是一個逗留的人，我深表歉意漫步故事，其中一些故意的西方傢伙冒險在國外冒險，學習當地的方式並利用它們來獲得當地人的信任，進而向他們展示了它是如何真正完成的，例如，在此過程中派遣了一個惡意的王子，同時在此過程中拯救了一個美麗的農奴女孩…我在這裡說，這不是如何下降。”他說。 “無論好壞，我的存在從根本上沒有改變任何地方。”

一直存在關於李的流氓。雖然他的小說總是雄心勃勃，但充滿了沉重和歷史的主題，例如投降，，，， 他2010年對朝鮮戰爭的探索，以及他2014年的反烏托邦小說，在如此全海- 它們也以實驗性，好玩的精神為標誌。李在讀者寫痛苦和距離時向讀者眨眨眼。我在國外的一年是他最有趣，最醜陋的小說。 Tiller的聲音是隨意的，含有的，賽車。好像作者已經探索了一個問題是什麼是什麼使美國人從許多其他角度開始，因此決定嘗試完全放棄。這是美國國外類型中其他作品缺少的品質。有時，自我意識只是控制的另一個詞。

通常，美國國外小說以舊財富為智慧，禮節和魅力的源頭。持懷疑態度，儘管美國敘述者可能是她渴望進入的世界。在我在國外的一年，古老的財富被證明是硬皮，虛弱且失敗的，而新的財富（亞洲財富）卻（大部分）脫穎而出，充滿了啟蒙運動的光芒，或者至少是“健康”的光芒。蒂勒（Tiller）理解乒乓球是一個自製的人，而這種移民敘事使他興奮不已，而不是他上層中階級同伴的平淡無奇的福音。乒乓球告訴蒂勒，他自己的藝術家父母在中國的文化大革命中受到了迫害。只有通過一系列移民法，龐才能夠成為美國的公民，在那裡他建立了弗羅耶商店，熱狗酒吧和能量飲料的帝國，並與他的藥劑師一起工作。

一旦乒乓球將他帶到他的翅膀下，蒂勒急切地拋棄了他在國外留學的計劃。李在幾行上串起了這些大學課程：“每個人都知道演習。您是一個特權的孩子人造考古挖掘和參觀骯髒的富有校友的私人藝術收藏，並與當地廚師一起參加可持續的食品購物班，並帶著一堆步行，像您一樣說話的特權。”乒乓球並不是所有這些，而是​​代表亞洲投資者的Tiller Tiller代表了Pong試圖開發和進口健康量的健康果汁的目標西方人口。他是他的鮮眼中的美國青年，蒂勒渴望相信龐為這些任務選擇了他，因為他有一些特別的事情。

Lee Gamely將《美國國外小說》的一些傳統比喻帶入了巨大的喜劇效果，包括發現隱藏的才華（蒂勒（Tiller's）可憐地繪製動物和唱歌卡拉OK）；與一個美麗的，被低估的女人（在澳門的妓院裡）相遇；以及一個異常的性覺醒（在投資者的社交女兒的手中）。但是，在傳統的美國國外小說中心，一個年輕人散發出自己的純真的地方，蒂勒既不是一生的熱情，也不是迷人的天真。如果我們問到什麼是美國人對Tiller有什麼樣的東西，答案更加乏味，悲傷：Tiller並沒有那麼煩惱，而是辭職。李對Tiller稱Stagno的鎮上描述也是對他的主人公的內在景觀的描述，也是美國郊區的精巧肖像：

附近的空軍基地和社區學院受到過度增量的祝福/詛咒，然後是公司公園，一對夫婦的國家薪資服務公司設立了不僅需要員工的辦公室，而且還需要員工經理和清潔工，園丁等。這些公司可能以不合理的富裕稅收抵抗而被吸引到該地區……但至少它們填補了幾十年前製造業啟示錄中剩下的空白，或者故事的發展。不管事實是什麼，Stagno都不會（完全）被甲基苯丙胺的頭部或阿片類藥物危機的痛苦所淹沒，因此某些事情必須至少右邊的一半。

在這本書的一個柔和的時刻中，蒂勒（Tiller）帶小瓦爾（Val）和小維克多（Victor Jr.）一起完成指甲，而小維克多（Victor Jr. Tiller聳了聳肩：“我幾乎可以聽到她對美國有多偉大的想法。我不能不同意……但是我不用擔心。我不得不擔心我的軌道上還有幾個人，以及我能做的一切使事情保持旋轉和緊繃，我會的。”換句話說：像Stagno一樣的Tiller還可以，而且還不錯，而且在宏偉的計劃中，一切都不好。

我被留在最後的我在國外的一年懷疑我在我身上玩了一個竅門。我認為，這是我們當中有多少當中的全球力量攪動和轉移：帶有déjàvu和迷失方向的感覺，持久我想念什麼？這種感覺只會隨著大流行的“恢復”的發展而惡化，基本權力經紀人比以往任何時候都更加深入 - 無邊界，無邊界，等級制和殘酷。李在這裡取得的成就的美麗在於，小說的情節和前提是如此之遠，以至於不可能對此得出簡單的結論。他為全球資本主義所做的感覺創造了一個模擬，在這個世界中，瞬間內在的和平只能來自分er的方法：脫離了世界的脫離接觸，而依靠更直接的安慰。

在英格蘭六年後，我最近回到了美國。我出於所有荒謬的原因搬到那裡，英國專業搬到英國：我想沉浸在浪漫的景觀中。我希望英國人能夠精緻，文學和充滿魅力，他們的政治進步，他們的口味不斷提高。我想我希望在這種情況下找到自己的更複雜的版本。 （我確實找到的一件事是一個英國人。）我現在可以回顧一下，您可能試圖通過出國搬家來逃避自己的每種品質只會在翻譯中放大：結果將很有趣，但不會更好的。這也適用於更大的規模。對於您知道您的社會都錯的一切，您沒有意識到有些事情值得讚賞。對於您認為另一個國家的一切都正確，有十件事您不知道要批判地考慮。

更特權的人之一 美國特質是一種信念，即某些地方比其他地方更現實 - 存在一個目的地，您可以超越自己和社會的羞恥部分。但是，正如Tiller了解到的那樣，我現在知道，沒有任何東西。因此，您不妨環顧四周，就在您所在的位置：這就是我們正在使用的。