內爾·辛克（Nell Zink）的新小說Mislaid。照片：哈珀·柯林斯出版社（Harper Collins Publishers）
作者不能因殺死自己的角色而被嘗試，但是Nell Zink撞到她的方式上有些簡潔。在她的第一本小說的第一行壁柱，，，，敘述者蒂法尼（Tiffany）在車後的丈夫駕駛後流產，擊中了這本書標題的鳥。這隻鳥變成了一隻寵物，這對夫婦以希特勒的副福爾夫·赫斯（Rudolf Hess）的名字命名。他們決定將他帶回他的背上，將他帶回野外，在下一頁，我們看到一隻鷹從胸口吃掉壁櫥的心。後來，在巴爾幹的一次觀鳥之旅中，丈夫有心髒病，在幾頁龍骨中，死了。在Zink的新小說中誤導，，，，一個小的角色從敘事中消失了多年，然後在懷孕後，十幾歲的時候就在祖母的墳墓上開槍射擊。還有一名卡車司機威脅要透露這本書的動畫秘密，並在學習後便利地撞車並死亡。
納博科夫（Nabokov洛麗塔夏洛特（Charlotte）發現亨伯特·亨伯特（Humbert Humbert）的犯罪日記後，這恰好折斷了陰霾。或在小說開始之前的“前言”中，洪伯特（血栓形成）和洛麗塔（分娩並發症）被殺死的方式。稱Zink的大二努力比她的首次亮相更柔和是錯誤的（新的也帶有自己的前場和中心納粹插科打術），但她確實允許所有的主要角色誤導生存，甚至賦予他們幸福的結局，並且不太可能（如果從一開始就顯然是不可避免的）聚會，儘管只有在他們忍受了一系列的悲傷和屈辱之後：性困惑，同性戀恐懼症，無毒，無毒，藝術失敗，無父親，生活，生活，生活，生活，生活，無父親，生活在林中，種族主義，貧窮，下降到毒品交易中。他們中的一個狹narly避免在弗吉尼亞大學的兄弟會上被幫派。
該細節與最近的頭條新聞指控的相似之處是巧合。 Zink出版了壁柱去年秋天，小型女權主義者多蘿西（Dorothy）以300美元的價格購買了權利。大約在那個時候誤導從Ecco獲得了六位數的交易。現在，這都是Nell Zink神話的一部分，在最近的一個紐約客 輪廓這整齊地將雜誌塞入了其主題職業生涯的起源中。這是故事的發展方式：弗吉尼亞州農村的一個崎bign的童年；一位母親告訴孩子，她的寫作不如那個年齡的勃朗特（Brontës）那樣寫。哲學學士學位；一個成年早期的周期性，包括無家可歸的階段，作為瓦工的工作，紐約的秘書工作，雜誌的編輯，幾個浮躁的婚姻，向歐洲的僑民；往來的信件，與喬納森·弗蘭岑（Jonathan Franzen）相互關注的候鳥的困境相互關注。報告關於她在塞浦路斯的大規模偷獵鳴禽紐約客;弗蘭岑（Franzen）對她是否寫小說的好奇心；母親去世後，她的創造性開花在中年釋放了她（她51歲）寫下了她寫作的方式，勃朗特斯（Brontës）被該死。像喬治·西蒙農（Georges Simenon）一樣，辛克（Zink）在三個星期內寫下了她小說的草稿。抽屜中還有另一種早期的努力。她最初寫道壁柱逗樂弗朗森，她看到了誤導作為“特工誘餌”。
像她這樣的叛徒不難：為她的MFA曲目造成的焦點；職業主義本身；在布魯克林或其他任何地方的抵押貸款（據報導她睡在雙子蒲團上）；以及另一種交往（她說她發誓要避免持有的關係）。然後，Zink對中產階級美國的鄙視不屑一顧，這是最著名的小說家製作的書中的項目。
但是，Zink的生活故事和她的童話故事出版道路在她的散文，隨心所欲的外部典型的寓言，從愛情登記冊中擺動到一種蔑視方式。壁柱是環保主義鬧劇，主要是在瑞士和德國。這是一個典型的，有許多不吸引人的題外話，涉及綠色行動主義，觀鳥和濕地保護政策。蒂芙尼（Tiffany）和她的丈夫史蒂芬（Stephen）都成為了連續的通姦者，這是Zink最好的句子中的一些機會：“一旦我們能夠讓自己停止說話，我們就擁有了美麗的性愛- 在表現主義者，可憐的表現主義者中愛和美麗您可能會說草地的謬論是充滿愛心和美麗的，即使它到處都是倉鼠，準備互相殺死，但只有當它們醒著時。”無論書的三週妊娠以及Zink的修訂過程是什麼，她的寫作都具有狂熱的品質。她屈服於場景設定，沒有試圖調節敘事時間。有很多飛躍和廣泛的中風。出現的故事是蒂芙尼（Tiffany）緩慢而折磨的丈夫（授予，他去世），戀人當然成為我們正在閱讀的帳戶的作者。
誤導是另一種書籍，結構更緊密，更傳統（如果如此巧妙）。設置是Zink的本地弗吉尼亞州，敘述以一種古老的方式無所不知。這本書以壓抑，不公正和紳士（如果您是富裕而白人）的1950年代開放，並掃入了更寬容的，有些lamer（如果您是富人和白色）1980年代。這是另一個愚蠢進入婚姻陷阱的故事，這個故事比壁柱一。一方面，配偶，佩吉（Peggy）和李·弗萊明（Lee Fleming）都是同性戀。比賽是可怕的。李是一位霸氣的貴族，也是一位著名的詩人。佩吉（Peggy）是李（Lee）教授的女大學的幼稚，沮喪的學生。他們對直覺的實驗，一段時間的樂趣，很快失去了光澤，佩吉踢出了學校，並留下了兩個孩子。佩吉（Peggy）是錄製的管家，參加節拍和紐約學校詩人遊行的女主人，以及對孩子們的保姆。
母親與女兒逃脫，兒子與父親在一起，而辛克的身份喜劇也加劇了。梅格和凱倫·布朗（Meg and Karen Brown）逃脫，佩吉（Peggy）和金發女郎（Blonde Mireille Fleming）脫穎而出，梅格（Meg）和凱倫·布朗（Karen Brown）被弗吉尼亞州的“一擊統治”作為非洲裔美國人藏起來，這是Zink上的大膽中風，束縛著Zink的一部分，卻束手無策。 Mireille是Good Ol'Boy和Deputante的女兒（不適合這些角色），在樹林中的棚屋里長大了黑色和貧窮，沒有電。 PEG/MEG開始為一部分 - 零件奈克毒品經銷商工作，他們進入鎮上的住房項目，然後秘密地成為富人。經過十幾年，凱倫（Karen）與她不記得的預科白人兄弟（Preppy White Brother）發生碰撞課程。
在所有這一切中，Zink的Deadpan機智與道德上的死人相匹配。 Lee和Peg/Meg居住著一個道德的無人區，儘管他們的所有令人討厭的行為，但他們仍然最終同情（甚至最終，彼此之間）。 Zink不是道德主義者。她創造了超越禁忌的範圍的虛構世界，然後將這些界限推向邏輯極端。在我看來，她在美國小說家中最近的同伴是她年齡段的另一個女人有時也居住在德國：海倫·德威特（Helen Dewitt）。她閃電棒（2011年）是一個在公司洗手間中安裝的性工作者的寓言，就像救濟的電器一樣，與Zink的反向通過的故事一樣大膽。閃電棒以許多方式以當代性別政治為食誤導將南方種族主義用作曲《漫畫》的燃料。您只能瞥見Zink的“代理誘餌”的含義誤導與美國南方的種族和性行為的諷刺相比，不如說是對這種（自覺認真，更明顯的商業化）諷刺的令人滿意的模仿，這可能是喬納森·弗蘭岑（Jonathan Franzen）的樣子。
正如您可能期望的那樣，匆忙寫的書，Zink的小說具有輕鬆的，一次性的質量。一旦她的角色在運動中，她就可以讓機器攪動和即興演奏（出色地）。但是，如果她在三個星期內真正起草了他們，儘管她可以每年寫15本書，但仍有時間，並且仍然有時間度過歐洲長度的假期。您不會聽到我抱怨洪水。
*本文發表於2015年5月18日的紐約雜誌。
