漢尼拔·伯里斯（Hannibal Buress）。照片：Maarten de Boer/Getty Images

漢尼拔·伯雷斯（Hannibal Buress）即將在這次交易者喬（Joe's）旅行中即興演出。他是一個有風險的人，他沒有雜貨清單，並讓他從未遇到過的記者，這絕對不在議程上。但是工作很長時間為他的新喜劇中心綜藝節目做準備，為什麼？與漢尼拔·伯里斯（Hannibal Buress）一起當我們見面時，它距離週二晚上的錄音帶有兩天的路程，其次是24小時的周轉，然後在那個星期三（今晚！）播出- 一種不安全的網絡格式，以允許最新鮮可能的主題素描和笑話。這是（根據Buress的說法）他的第四次，只有成功，試圖讓自己的電視節目播出。它將以一個瘋狂的時間表生產，以至於他現在不儲存冰箱，他可能永遠不會再吃了。 “那是粗魯的嗎？”他問，只有當我到達過去兩個月他一直居住的西好萊塢酒店時，才彈出新的多任務處理，差事。他已經訂購了Uber。

如果您從觀看Buress的站立表演中學到一件事，那就是他以自己的節奏開展操作。聽到他困倦的芝加哥地區抽籤時，“人們總是認為我很高，”他說，儘管他很少是。大多數雜草讓他感到焦慮。他在交易員喬的停車場告訴我：“你說的較慢，你不太可能說些愚蠢的話，然後把它拿回來：“我剛剛構成了假哲學！不，這就是我說話的方式。”他也對自己的痛苦，觀察性的笑話非常耐心，讓他們在許多蜿蜒的超特定語言和意外的曲折中展現出來。例如他2014年的脫口秀特別節目的故事從芝加哥直播關於在一個三人行中弄亂他的酒店房間，與兩個焦糖女孩在明尼阿波利斯，然後返回，一塵不染地找到了整個地方：“ [酒店]清潔了所有的廚房櫃檯，除了他們留下了一小片可卡因。我說：“那是極其專業的酒店客房清潔。他們愛人。這就是對細節的關注，它使您在那裡進行了五星級的Yelp評論！我會回到萬豪酒店住所。”

Buress不會像四處走動那樣沿著過道走，彎腰在他的購物車上，靠在十字架的手臂上。他在沒有選擇任何物品的情況下進行了兩個整個場所的循環 - 除了他走進去時抓住的超級綠色冰沙粉。“我還沒去過這家商店，”他解釋說。 “如果他們的屠殺情況不正確，我仍然可能不得不去全食物來獲得我想要的東西。”他開始即興即興。 “熏制的蘋果chardonnay雞肉香腸？我很感興趣。”他說，把包裹扔進購物車。 “什麼是未培養的培根？我不知道。我們會找出答案！”他選擇了Cajun鮭魚。價格不同的價格有三打雞蛋，因此他可以在早餐時進行實驗，看看是否有明顯的口味差異；濃縮物的兩紙紙箱，以及一罐新鮮的擠壓，以防他不能忍受廉價的東西（他對錶現良好的表現來說是奇怪的節儉）；兩罐泡菜，一個甜，一個酸。絕對沒有橄欖：早期的促銷為什麼？特色是伯雷斯（Buress）的某種危險沉思，為什麼人們像橄欖（Olives）那樣的味道時味道很好。我告訴他我不同意。他說：“這是主觀的，因為顯然橄欖仍在開展業務。”

當伯斯經過時，一名年輕的男性僱員帶著巨大的水果箱轉過身來。 “我可以和你一起拍照嗎，兄弟？”他問。 “你必須把那個狗屎放在首位，”伯斯姿勢說。 “我十分鐘前在談論你！”員工說。 “您是我和我最好的朋友最喜歡的漫畫，”特別是為了伯斯描述他畢生的夢想，踢了一隻鴿子並開始了鴿子踢鴿子的奧運會。

不過，大多數人可能都知道伯斯是喜劇演員，他的慢燃燒的職業生涯變成了去年秋天的地獄，因為他在費城在費城開玩笑說比爾·科斯比（Bill Cosby）在舞台上開了個笑話。這不是某種計算的舉動；伯雷斯（Buress）在做這些笑話六個月來笑了六個月，但沒有引起重大關注，指出了科斯比（Cosby）的虛偽，在所有人中，都在自鳴得意地告訴黑人將褲子拉起來。伯斯說：“是的，但是你強奸了婦女，比爾·科斯比，所以把瘋狂的幾個缺口拒之門外。” “'我不在舞台上詛咒！'是的，好吧，你是一個強姦犯，所以……”內部版本追踪他的地址，將一張名片滑倒在他的門下；他在“霍華德·斯特恩”和吉米·金梅爾提到科斯比成為國家新聞；克里斯·洛克（Chris Rock）（Buress的球迷）為他辯護了黑色談話 - 拉迪奧（Black Talk-Radio）主持人，他想知道在公共場合嘗試Huxtable博士是否太遠了。 Buress堅持認為，除了指出容易谷歌搜索的信息外，他沒有做任何其他事情，一些觀察家認為，一個人花了一個人去做。儘管如此，他還是被確立為科斯比巨人的大衛，漫畫 - 非裔美國人，不少於 - 反對一個看似無法接觸的偶像。不可否認的是，隨後的關注浪潮有助於使自那時以來挺身而出的大量額外的控告人，並為隨後取消Cosby的許多站立日期以及他與NBC和NBC和NBC和NBC的項目做出了貢獻。 Netflix。

值得稱讚的是，伯雷斯並沒有積極嘗試利用其中的任何一個。像任何表演者一樣，他寧願以自己的作品而聞名，也不願作為塞比·斯萊爾（Cosby-Slayer），而伯雷斯（Buress）做得很好，賣光了大型劇院，並贏得了伊拉娜（Ilana）甜美的，年長的紳士牙醫林肯·萊斯（L​​incoln Rice）的新粉絲。，，，，，在寬闊的城市。注意力肯定引起了他的民族認可，只能幫助接受為什麼？- 在科斯比（Cosby）事情發生之前的一場綠燈的節目，從本質上要求伯雷斯（Buress拉屎。”但是他也有一段時間真正偏執，以為所有想見他的女性都是科斯比的特工。然後，他是從Facebook上一個朋友的“男性健美運動員”朋友那裡受到的死亡威脅。他知道這並不嚴重，但仍在令人不安。 “那個傢伙是個玩笑，”他現在說。 “我不得不打一個朋友，例如'這貓到底是誰？'”

“我只是被燒毀了；那是十月，”伯斯疲倦地說，稍後我撫養科斯比。 “就是這樣。”

他說，我們回到Buress的酒店（Uber取消了他）將魚放回他的套房的冰箱，那裡有一個很棒的廚房，一個洗衣機和日常客房管理，“是離合器，”他說。 （儘管我確實在地板上看到了足夠的髒衣服，以知道他穿著拳擊手的內褲。）伯里斯倒了一杯廉價的濃縮果汁中的杯子，幾乎將其吐出來。他說：“這就是為什麼它成本降低的原因。” “糟透了！”

我們回到他當地的體育酒吧（太聲話說話），然後回到隔壁的壽司場所，Buress告訴我他在芝加哥西區的童年以及他所設想的未來，他可以在其中賣出20,000 - 至少在幾個主要市場中的座椅競技場。 Buress認為站立是他在電視上的原因，電視是吸引更多人觀看站立的一種方式。甚至他的電影角色，最著名的是在即將到來的憤怒的小鳥和一個雜工爸爸的家，與退休的威爾·費雷爾（Will Ferrell）和馬克·沃爾伯格（Mark Wahlberg）一起，旨在支持他的巡迴演出。他說：“我認為，在威爾·費雷爾（Will Ferrell） - 馬克·瓦爾伯格（WAHLBERG）電影中大部分有趣的場景可以幫助我成為一個更大的站立式，而不是我像是一個嚴肅的角色。” “即使我做得很好，這也轉化為銷售門票嗎？還是那會讓我更加認真？另外，我不想一遍又一遍地說“嚴重的狗屎”！”他看著它的方式，如果他從電視和電影中炸彈，他總是可以作為站立的工作，“大概每週在旅途中賺到30至40個盛大的人”。

我們正在結束，Buress回到了他的酒店。一位老大學夥伴，說唱歌手Open Mike Eagle，後來來幫助他將歌詞重寫為演出的歌曲，因為他們需要更加剪裁。他在洛杉磯還有兩個月為什麼？並從事成人游泳的工作埃里克·安德烈（Eric Andre）表演在前往紐約拍攝第三季之前寬闊的城市並為Netflix上的Air Air做準備。他還在研究自己的銷售遊戲，因為他認為他可以每月增加10,000美元的$ 10,000，並使用更好設計的T卹，打火機和電話殼。

當他已經超過一周內大多數人的年薪時，多麼收穫更多的錢，除了不再不必從濃縮物喝橙汁呢？他笑著說：“百分之一的層次有很多不同的水平。” “我想在百分之一左右的位置上升。”

*本文的一個版本出現在2015年7月13日的發行紐約雜誌。

漢尼拔·伯里斯（Hannibal Buress）137分鐘