我要翻轉唱片。”康納·奧伯斯特（Conor Oberst你腦海中的聲音。 “我害怕沉默。”奧伯斯特（Oberst）和他的妻子Corina Escamilla Figueroa及其兩個室友在歌手兼作曲家奧馬哈（Omaha）的奧馬哈（Omaha）的這個區域中，是“有趣的房間”。而且看來生活得很好，它的空罐子散落在空間周圍，黑色毛毯，波西米亞風格家具（一個角落有一匹老式的旋轉木馬馬），並在地板上散佈了各種唱片。奧伯斯特說：“我們經常在這裡閒逛。”反省。“祝你夏天過得愉快，”他寫了一個； “對不起，”另一個。
奧伯斯特（Oberst）是36歲，顯示了一些搖滾磨損的跡象。他的黑髮有灰色的跡象。他的手指染色。在他的牛仔背心，黑色牛仔褲和靴子中，奧伯斯特（Oberst十年半前，一個角色隨後在喬納森·弗蘭岑（Jonathan Franzen）的名字中進行了檢查自由作為特權21世紀理想主義的速記。
這所房子的整個氛圍一般與奧伯斯特目前的氛圍相匹配，這是一個孩子的父母在夏天不在的孩子，並留下了信用卡和酒櫃的鑰匙。奧伯斯特說：“我們做了很多夜總意的工作，”在後院柵欄上可見的另一座建築物的滑動玻璃門示意，他和長期的朋友和合作者邁克·莫吉斯（Mike Mogis ）在那裡寫下和記錄。 “邁克混合到早上兩個。然後，他會發短信給我，看看我是否醒了，我也會去那裡。”
奧馬哈是奧伯斯特的家鄉。他在一個綠樹成蔭的社區中長大，這與這個街地沒有什麼不同，聽著他哥哥的史密斯唱片，吸收了他從一家不錯的唱片店市區的唱片，並在14歲時錄製了他的第一張專輯。1998年，他發布了他的處女作。長時間的眼睛明亮，從那以後的幾年中，他與那個樂隊發行了14張錄音室專輯。他的朋克樂隊Desaparecidos；以及他於2009年與Mogis，民間音樂家M. Ward和My Mornothe Jacket的Jim James組成的Folk Monsters，以及各種EPS和Live Releases。
但是直到去年年底，奧伯斯特（Oberst）墜毀在這裡，在2013年底開始的情感和身體上的尾巴結束時，當時一名球迷錯誤地指責他被強姦，最終導致他住院，他還沒有在內布拉斯加（Nebraska）居住。自他20多歲以來。他沒有像專輯那樣反省從那以後，這是。他說：“這確實是我自己玩的，”他在去年冬天的雪地時一時興起而唱片的十個樸素的曲目時說道。莫吉斯說：“當我第一次聽到演示時，我有些擔心。” “我能聽到情感上心的康納。”在Nonsuch Records發行之後反思，Mogis共同創立的標籤Saddle Creek將在該樂隊作品的全面盒裝中發行明亮的眼睛錄音，錄音室專輯：2010- 2011年。這意味著，今年秋天，當奧伯斯特（Oberst）的粉絲以鮮明和令人痛苦的歌曲首先使他出名的那首歌，他們還將了解新的類似的原始音樂集，這是在歌手一生中最艱難的時期之一。同時，除了在卡內基·霍爾（Carnegie Hall）和納什維爾（Nashville）的萊曼禮堂（Ryman Aditorium）等藍籌集團（Blue-Chip）的幾個約會之外，他們的關注目的是，計劃在這個沙發上留在這裡，喝啤酒，聽唱片並與之閒逛他自高中以來就認識的孩子。 “我在紐約支付了13年的租金，我在洛杉磯擁有一所房子，”他有點奇怪地說道。 “但是我真的不知道我的場景在哪裡。”
從一開始在他的職業生涯中，奧伯斯特（Oberst）啟發了這種強烈奉獻精神的狂熱者，與男孩樂隊和流行歌星相比，與供詞歌手兼詞者相比，它更普遍。在早期，隨著明亮的眼睛和薩德爾克里克（Saddle Creek）的國際知名度，奧伯斯特（Oberst）會去他父母的家，發現他的媽媽坐在前面，向檸檬水坐在前面，向他們追踪他的家居地址並開車越野訪問的孩子他。 2003年，奧伯斯特（Oberst）首次參加萊特曼，一位當地記者出現在家庭住宅中，期望與音樂家的父母一起觀看。奧伯斯特說：“我的爺爺是一名兒科醫生，多年來他的名字在電話簿中。” “他的手機會在早上一直響。 “你好，康納在那裡嗎？” ”注意力可以並且確實會帶來更多險惡的轉變。幾年前，一個女人在一家餐廳來到奧伯斯特（Oberst），毆打了他，因為他沒有和她的朋友一起拍照。 “她真的被浪費了，”奧伯斯特慈善地回憶道。 “但是她把我冷卻了。拳頭閉合了臉。”
奧伯斯特一直對他的仰慕者有些害怕。他說，當他不符合他們的創造力和個人期望時，他們有時會表現出一種“怪異背叛”的感覺。他說：“我敢肯定這不是同一水平，”他指的是，許多女性在音樂業務中感到符合標準美學的壓力，“但我可以與客觀化有關，”他說。 “被視為'如果您不是我想要的話' - '我是批評家，粉絲，觀察者 - 那你是個狗屎。'透明
這種負面注意力在2013年12月失控。一名自稱喬尼·費爾克洛斯（Joanie Faircloth）的女人在Xojane作品的評論部分（關於作家與搖滾明星的虐待關係）中寫道，奧伯斯特（Oberst）強奸了她（2003年的一場音樂會後）。而且- 像超現實一樣，是許多直率的千禧一代女權主義者的迷戀，只有那時才被妖魔化並成為男人右翼團體的無意英雄- 鑑於奧伯斯特對球迷的長期警惕，這對他來說就像是一種估計的人。他說：“我將創造力和我的創造力與這種創傷經歷相關聯。” “我很容易受到傷害，人們能夠對你說一堆瘋狂的事情。”
當時26歲的北卡羅萊納州的Faircloth（真名是Joan Elizabeth Harris），最初是同情的。但是，隨著她的指控受到關注，她的信譽受到質疑。關於這一事件的細節令人困惑，目擊者，包括Faircloth自己的名字，說她在她聲稱這次活動發生的那天晚上從來沒有在奧伯斯特附近的任何地方。 （從一開始，奧伯斯特就強烈否認了指控。）隨著時間的流逝，其他各方挺身而出，聲稱Faircloth有著廣泛的在線陳述。但是在六個多月份中，這一切都在博客圈的公眾輿論法院進行了裁決。
“我在幾對酒店的房間裡流下了眼淚，”奧伯斯特笑著說。我們已經離開了他的家，在Pageturners Lounge的歡樂時光，這是歌手共同擁有的東奧馬哈的一家書店轉身酒吧。他傾瀉玫瑰花，並在這些指控中記住生活。在2014年冬天，在Faircloth繼續沉默之後，他回應了Oberst律師進行聯繫的企圖，他在律師的建議下起訴她，這當然激怒了受害者權利的倡導者。 “然後去遊覽……”他喝了一口葡萄酒。 “我有一些奇怪的想法。只是去那裡，從字面上感覺就像人們今晚要殺了我嗎？有人要他媽的射擊我嗎？但是您必須做這些節目，因為那就像，如果您辭職，您有罪。”莫吉斯（Mogis）指出，在磨難期間，他的朋友毫無疑問地“總是在網上檢查，因為他擔心人們的想法。他就像，“人們怎麼能認為我是這樣的人？”透明
他當時正在推廣的專輯，顛倒山，，，，贏得了他職業生涯中最糟糕的第一周銷售。根據他的公關人員的說法，由於醜聞或奧伯斯特不願意或合法地討論這種情況，許多主要媒體拒絕了奧伯斯特的報導。每日內布拉斯加州發表了一篇專欄，作者敦促讀者停止購買明亮的眼睛記錄。
然後在2014年7月14日，Faircloth退縮。她在北卡羅來納州公證人面前簽署的一份聲明中寫道：“過去六個月，我在過去六個月中在網上和其他地方重複的陳述是100％虛假的。” “當我經歷一生中的艱難時期時，我編造了關於他的謊言。”但是對於奧伯斯特來說，損壞已經造成。當您搜索他的名字時，有關虛假指控的故事仍然顯著。
奧伯斯特（Oberst）談到費爾克洛斯（Faircloth）撤回後的日子時說：“當時我可能只是辭職了一段時間，但是按時解決的方式是，desaparecidos已經不在車站了。”朋克樂隊只發行了一張專輯，2002年閱讀音樂/說西班牙語，，，，在不確定的中斷之前，一場熱情洋溢的關於郊區蔓延的弊端的雕刻。隨著奧伯斯特（Oberst）因在全國范圍內通過的反移民法律的數量而變得越來越生氣，迪斯（Desa）稱其為2010年開始的偶爾演出。 ，指的是他的妻子，他是墨西哥人。該樂隊在2015年發行了第二張專輯《火熱》Payola。當時，Desaparecidos似乎是一種安全的，甚至可能是富有成效的方式來引發他的情緒。他說：“這很好，因為它讓我做了一些事情。” “從抒情上講，這根本與我無關。”但是回想起來，他說，他只是試圖“超越” Faircloth的噩夢。去年10月在佛羅里達州休息一天，終於趕上了他。
奧伯斯特（Oberst）一直在路上暈倒，所以叫醫生檢查他的生命。 “你的血壓瘋狂，”奧伯斯特回憶起醫生說。 “我建議您去醫院。” CT掃描導致了MRI，這導致“花花公子基本上說，'您的大腦看起來很奇怪。”他拋出了像毒氣前。Desaparecidos取消了其剩餘日期，奧伯斯特（Oberst）檢查了梅奧診所。他說：“長話短說，結局很短，結局 - 他們就像，'你在大腦中有囊腫。' “這可能一直在我的一生。”不過，他的高血壓仍然是一個問題。 “現在，我正在為此服藥，並服用快樂的藥丸，以減輕壓力。”
在附近的一家餐廳裡，奧伯斯特和我回到Pageturners的一家餐廳，在附近的一家餐廳享用了披薩和沙拉晚餐後，他掏出一包薄荷醇的美國精神。一個經典的大平原雷暴已經破壞了湯的熱量，突然之間，奧馬哈的每個孩子都紋身和染色的頭髮都到了，以等待下雨。正如奧伯斯特（Oberst）經常與奧伯斯特（Oberst）所做的那樣，對話轉向政治。 “地獄，是的！”他說，當我問他是否擔心特朗普時。 “我希望每個人都害怕並出現投票。”奧伯斯特（Oberst）曾是伯尼（Bernie）的支持者，但他決定務實。他說：“我與伯尼或狂熱的朋友進行了一場淘汰賽的戰鬥。” “我想，'你的行為就像一個他媽的孩子。' “正是奧伯斯特（Oberst）的這一面 - 2005年，喬治·W·布什（George W.第一位。他談到奧馬哈時說：“我的意思是，我不一定是鎮上最好的代表。” “我在政治上一直很直言不諱，有些人只是不喜歡我的吉布的割傷。”
在這一點上，奧伯斯特居住的地方也許並不重要。他已成為流浪創意班的成員，並與著名的朋友一起展示。回到他家，他講了一個關於與保羅·托馬斯·安德森（Paul Thomas Anderson）在他的朋友華金·菲尼克斯（Joaquin Phoenix觀看導演的早期放映後代。但是，在如此迷失方向的幾年之後，他似乎被迫回到家的簡單性。也許只是他的一部分從未離開過。 “我最喜歡的感覺是當您完成一首歌時，”奧伯斯特談到他在這裡度過的時間，獨自工作。 “曾經什麼都沒有的地方，現在存在這件事。”
*本文發表於2016年9月19日，發行紐約雜誌。
