從舞蹈國家，和NYTW。照片：瓊·馬庫斯（Joan Marcus）

我13歲時發生的事情：我在中學樂隊中演奏了第一席單簧管。當我們在樹林裡散步時，我試圖親吻我的第一個男孩（他是第二椅子）。他沒有張開嘴。他將在兩年後出來，繼續為Abercrombie＆Fitch登機。每當我在Instagram上看到他時，我都會被那個熟悉的頭部坐在那個荒謬的身體上的那個熟悉的頭。還有什麼？當我還是中學時，我去了高中時，為初中足球隊效力。這很重要。我真的很好。我以為我可能會獲得足球獎學金上大學。到十年級時，我停止了比賽，被一位教練不知所措，他通過大喊大叫而激勵我們。不夠好。太慢。讓您的頭在遊戲中。您想加入我們其他人嗎？

如果您曾經是一個13歲的女孩，克萊爾·巴倫（Clare Barron）的大膽，原始舞蹈國家可能會打你。如果不是，這部戲可能會感覺像是奇怪的，甚至有些令人不安的地形，但我敦促您同樣冒險。現在在劇作家的地平線上，在李星期日埃文斯的尖峰但敏感的方向下舞蹈國家``讓我把自己的青春期年限轉過身來，小心翼翼地挑選了我從那以後所攜帶的東西，尤其是我自己的陷入困境的關係，充滿信心和野心。這是一個勇敢的，內在的，令人興奮的戲劇野蠻yawp。很生氣，很可悲。這很勇敢，很有趣。而且它使人感到非常溫柔：對年輕的美國婦女的謙虛負擔。感覺就像是宣布她的宣言的劇作家：不再道歉。不再輕描淡寫自己的才華。不再選擇好的超過傑出的，，，，好的超過最好的。不再是陰險，自我犧牲，溫柔，包容性，有害害怕。

當然，說話更容易跳舞，因為巴倫（Barron）的13歲年輕人每天都在學習，而我們這些年齡的年齡幾倍……也在學習。自己成上聽起來很棒，但是上帝，日益增長的痛苦。舞蹈國家對於劇院來說，這將是一個有趣的戲劇：這比其主題更奇怪，更黑暗 - 青春期競爭性舞蹈小隊為全國錦標賽而言的故事可能會導致您假設。這就是巴倫重點的一部分：成為少年是怪異而黑暗。試圖弄清楚自己是誰，想要什麼以及您所愛與善良的事物之間的區別，更不用說雙腿之間發生的事情了- 如果您是女孩，有時會令人興奮，有時是令人興奮的血腥和完全恐怖 - 不是某些感覺良好的流行語，例如“授權”或“自我發現”（儘管這些可能會出現在舞蹈國家未來的某個時候的營銷副本）。這是一場血腥的戰鬥。我們在餘生中都帶有其自豪感和羞愧的傷痕。

巴倫在劇本的開頭寫道：“可愛是死亡，”我一段時間以來我最喜歡的舞台指示之一：“異教野性和兇猛是關鍵。”帶他們13歲的父母舞蹈國家（我希望他們這樣做）如果他們期待的話可能會感到震驚來吧。他們將得到的是時期的血液和骨折，抑鬱和幻滅，嘶嘶，咆哮和露出牙齒，以及一個獨白的女孩，一個女孩想知道如果她只是停止否認自己的力量，會發生什麼- 停止反思地說道。不當人們稱她為有趣，美麗，聰明的人時- 不利於一個世界的願景，她是“在SAT上獲得完美的成績……[我]我將成為一個他媽的外科醫生……我將成為一個他媽的天才詩人……我將比現在更具荒謬的吸引力，並且在做愛方面很棒……我將讓你bit子，你在媽媽咬一塊狗屎。我是你的上帝。我是你的第二次來。我是你的母親，我比你更聰明，比你更具吸引力，比你所愛的一切都更好，你會跪下來崇拜我的思想，我的思想和身體，我我將成為您媽媽世界的媽媽。”

震驚？推遲？感覺就像激烈的？ （您甚至還沒有聽過演講的Cunnilingus部分。）如果是，Barron，Evans和舞蹈國家頑強的合奏敢於問自己為什麼。“我認為我的任何戲都不是粗略的，”巴倫告訴間隔在2016年的一次採訪中：“但我認為人們有時會發現它們是原始的，我認為這是因為我們感覺自己很自在……我覺得我們仍然生活在一個我們希望婦女身體不可見的世界中…我真的很想做女性身體的工作，我一直對使人感到不舒服感到驚訝。”我們生活在一個悠久的傳統的世界中，想像女性的身體是可怕的 - 從陰道dentata神話到那個破舊的笑話，關於不信任一周不流血而不會死的任何東西。強大的曲折之一舞蹈國家它是對怪物的想法的收回。巴倫（Barron）戲劇中的女孩都是嬰兒野獸，以自己的殘酷性，自己的怪異和野性估算出來。在一個聳人聽聞的時刻，該小組多年來第二好的舞者祖祖（Zuzu）張開嘴，露出光澤，尖銳的吸血鬼牙齒。 how叫，她咬著自己的手臂，拯救了味道，然後帶領其餘的女孩帶著bacchanalian狂歡，fay呼吸，bumpin'“與我的身體交談。”（Badass Sound Design是Brandon Wolcott的，Evans編舞了女孩的數字，這些人的數字既熱情又不奇妙。）

隨著驅動的，甜美的，苦苦掙扎的Zuzu，Eboni Booth散佈著戲劇的情感弧線。為了嘗試參加坦帕（Tampa）的“布吉（Boogie）”大獎賽（The Boogie Down Grand Prix），這是女子舞蹈老師- 他一直以他的完整頭銜“舞蹈老師帕特（Pat）”所提及，並與托馬斯·傑伊·瑞安（Thomas Jay Ryan）一起扮演了搞笑的認真性。特殊表演，講述了甘地的故事。他對自己的才華的解釋（“這將是一個關於抵抗的非常漂亮的數字”）感覺就像是克里斯托弗·嘉賓模擬的東西：荒謬而絕對可信。當然，最大的問題是，誰會跳舞甘地的角色？是團隊中唯一的印度裔美國女孩的康妮（搬家Purva Bedi）嗎？會是Amina（Dina Shihabi，表現出心臟的表演），毫無疑問最好的舞者，根據其他女孩的說法，舞蹈老師帕特的最愛？可能是Zuzu，誰知道她很好，但不像Amina那樣好 - 從來沒有好？祖祖告訴我們：“ [人們]當他們看著我跳舞時，不要說他們在哭泣，當他們看著Amina Dance時，他們會哭泣。我知道。因為當我看阿米娜跳舞時我哭了。”

舞蹈國家可能會發現自己與莎拉·德拉普（Sarah Delappe）的狼 - 另一個關於女孩成長，競爭，野心和團隊動態的內心故事 - 但巴倫的表演是不同的，更多樣化的動物。它對創建對青少年的現實視聽渲染的興趣較小，儘管巴倫確實對女孩的更衣室的戲ter有著強烈，嬉戲的感覺，而不是捕捉一個特定的，有時是超現實的情感時刻和終身的混響。為此，戲劇的青春期舞者是由年齡段的女性描繪的，從20歲到60多歲。 （“我厭倦了僱用小25歲兒童打13歲的演員慣例，”巴倫在一份節目中寫道。）由於這些多樣的身體，舞蹈國家隨著時間的流逝，它的故事部分記憶和部分預言變得不受限制。這些屍體是這些女孩會長成的婦女。這些婦女仍然把女孩放在他們的某個地方，反之亦然。作為該團最古老，最不瘋狂的成員梅夫（Maeve），這位60歲的艾倫·麥道（Ellen Maddow）尤其動人。不是因為她在情感上扮演任何事情；而是相反。她只是一個孩子，她的眼睛裡有劉海，以為她可能想嘗試天體物理學並秘密承認祖祖，儘管她在舞蹈隊中缺乏恩典，但她仍然可以飛。

“這有點像我一樣。就像睡覺一樣，”梅夫對她的體外經歷說：“我就像：嗯。我要再次飛。” Maddow輕輕地凝視著中間距離，但是隨後，芭芭拉·塞繆爾（Barbara Samuels）的燈光發生了寒冷的轉移，她看著我們。她說：“有一天我會忘記我曾經飛過的飛行，無論如何，我忘了……這是我做過的最酷的事情。我忘了。”

Barron的幾乎所有角色都這樣進入和走出來，從等待著自己的生活開始的女孩的角度無縫地轉移到女性身上，想知道她們在途中還會失去什麼。正如尖銳的什一他媽的天才詩人獨白，宏偉的露西·泰勒（Lucy Taylor）特別想像孩子和成人。她經常皺著眉頭，她是一個以暴力，激進的狂喜之類的狂喜而反對比賽的人全金屬外套（“我們他媽的怪物，嬰兒，我們要讓他們吃雞巴，死了！”）。她也是保護和溫柔的，在節目中最具毀滅性的時刻之一，當康妮（Connie）退出時間告訴我們，許多年後，她會在紐約見到阿什利（Ashlee），他們' ll互相揭示他們倆都險些自殺。他們倆都在抑鬱症中掙扎，並且總是有，並且以某種方式在他們仍然在跳舞時為他們中的任何一個都做出了完整的形式之前，他們以某種方式知道了它們的共同影子。

在巴倫（Barron）的一個聰明的手勢中，一位演員（穩定的，影響克里斯蒂娜·羅納（Christina Rouner））在戲劇中出現在戲劇的第一個舞蹈場景之後，扮演著所有的“媽媽”，他是一個名叫Vanessa的舞者，他在令人恐懼的受傷後，我們再也見不到。對所有舞台母親的傳統有些眨眼，他們出於某種原因或其他原因無法成為明星本身，媽媽從沿線上站起來。甚至舞蹈老師帕特（Pat）甚至在女孩的生活中籠罩著神靈的權威，也得到了揭示小小的時刻。在漫長的一天結束時，他和他的明星學生阿米娜（Amina）獨自一人在舞蹈室裡，他告誡她在試鏡中賣空自己。他充滿了陳詞濫調，所有這些都用脆弱的阿米娜（Amina）打下了自己的印記：“別懶惰”，“告訴我你想要它！”他甚至以一種無辜的，完全不好的舉動，以一種既無辜的手勢敲打她的屁股。他在他的元素中 - 但是當她掃過的那一刻，他就會放氣。瑞安（Ryan）突然給了我們一張男人的照片，他的生活意義確實是Boogie Down Grand Prix。 “我想我應該回家，”他嘆了口氣，沒有動。

與阿米娜（Amina）一起，巴倫（Barron）和西哈比（Shihabi）都在做一些特別的事情。通常，如果角色無可爭議地是最好的，那麼它們要么以某種方式弱，因此我們為他們紮根，或者他們個人沒有吸引力，因此我們可以紮根第二好的，當然會來最後，證明他們一直是真正的最好的。巴倫對此太聰明了 - 她看到這樣的敘事實際上是如何破壞具有真實，出色的才華的年輕女性。不管Zuzu可能想要多少，Amina是最好的，西哈比向我們展示了她的角色的鬥爭是與擁有那。她淚流滿面地承認：“有時候我想我想輸，就像我閉上眼睛，我說：上帝。沒關係，如果我輸了。我不介意這次。就像我覺得我只是因為現有而傷害了人們。”男人有條件擁有自己的才能，野心，空間。婦女被教導要佔用盡可能少的空間 - 如果我們想要什麼，其他人可能應該得到更多的空間從有人。聽聽這位13歲的阿米娜（Amina）對這種調理的努力，這真是令人心碎，這已經存在於她中，看著巴倫和埃文斯（Barron）和埃文斯（Evans ）給它一個旋轉，喘著粗氣，反抗的中指真是令人興奮。年輕女性舞蹈國家他們跳舞時正在唱歌：“我也不是有點馴服，我也無法翻譯。”

舞蹈國家直到6月3日一直處於劇作家的視野。

劇院評論：野心的野心舞蹈國家