靴子萊利希望你罷工

在我想像的地方清單上，有一天我會遇到靴子萊利- 也許是在糾察隊上揮舞著牛角，或者在防暴盾牌和閃電架上的手榴彈中嘶啞，或者在trabland hields和flashbang手榴彈中嬉戲- 翠貝卡的高端意大利餐廳Locanda Verde，本來可以排名極其低的。但是，我們在這裡。現在是上午11點，除了我，沒有人在等他。

左派火焰，社區組織者，持卡共產黨，和激進說唱樂隊的負責人政變他嚴重地向我打招呼，他的手從寬鬆的垂垂式一件件的巫師袖子中脫穎而出，這是一件勇敢的裁縫選擇，在和服以南的某個地方和Bathrobe以北。它是由設計師Abasi Rosborough製作的，他告訴我何時我會讚美他。 “我認為我通常穿得很好，然後我開始參加與Tessa [Thompson]和Lakeith [Stanfield]的活動。我被壓碎了幾次。所以我打了一些電話。”

湯普森（Thompson）和斯坦菲爾德（Stanfield）是賴利（Riley）的第一部長片中的主角，這是一部反烏托邦的科幻喜劇很抱歉打擾你7月6日開始巨大的嗡嗡聲並廣泛讚譽。 Annapurna，負責發電廠的生產公司零黑暗三十，主人，和幻影線， 已接很抱歉打擾你賴利（Riley）獲得聖丹斯·先鋒獎（Sundance Vanguard Award）之後分發。萊利（Riley）在2012年左右寫了劇本，含糊不清的希望他可以以約50,000美元的預算與朋友結交。我們會議的前一天晚上，他參加了放映派對。湯普森（Thompson）和斯坦菲爾德（Stanfield）以及聯合主演阿米·哈默（Armie Hammer）和特里·克魯斯（Terry Crews）出席了會議。

今天，他像一個男人一樣坐在我對面，他是通過彈射器到達這裡的男人，從宿醉下面凝視著我，我幾乎可以聽到。萊利（Riley）掃描菜單，到處都是decade廢的物品，價格為22美元或以上。 “我可以得到……酸奶和藍莓嗎？”他問服務員，凝視著他，好像斜視著泛光燈。

對於萊利來說，這都是非常新的領域。然而，他製作的電影 - 在後期資本主義的破壞中進行了狂野的，不斷升級的即興演奏 - 是他數十年來作為政變成員創作的快速，乾燥和致命的說唱音樂的直接延伸。卡西烏斯·格林（Cassius Green）（斯坦菲爾德（Stanfield））非常迫切希望搬出叔叔的車庫，以至於他成就了成就獎杯和文憑進行工作面試。這是一個令人震驚的鍋爐室風格的電話銷售呼叫中心，幸運的是：他明白了。

此後發生的事情 - 格林發現了他採用“白色”聲音的能力，並由他的骯髒的老闆推廣到公司的上層層次激進的藝術家女友底特律（湯普森）和童年的朋友薩爾（Jermaine Fowler）在此過程中 - 只是電影的Headier挑釁的序幕，直到電影的最後一部框架。

萊利告訴我：“昨晚我正在和克里斯·洛克（Chris Rock）交談。 “他說，'你的電影就像你的專輯。'這只對我來說很有意義。因為這是我做出選擇的方式，就像我做筆記一樣的方式，就像我要選擇的那樣。這部電影的談論，那張專輯的談論，我所有其他專輯所談論的內容 - 它們是同一件事。”他停了下來：“我不知道，他可能只是說，因為他知道我會喜歡的。”

政變的第一張專輯，殺死我的房東，於1993年發行。它混合了現場放克和晦澀的樣品和馬克思主義的口號 - 實際上，共產主義宣言在第一首歌中被命名為12秒，然後立即是Che Guevara。萊利（Riley）仍在弄清楚自己的方法，將諸如“辯證分析”之類的笨拙短語塞進了他的押韻中。但是即使到那時，他的反眼睛和快速的舌頭也很清楚：在同一首歌中，他威脅要推翻世界秩序，“像布什一樣，布什做了一大堆海地人”。

多年來，他的幽默感變得更加敏銳，他的作家本能也變得更加敏銳。與許多其他革命性說唱行為不同，從公共敵人到死去的普雷茲，政變就像他們那樣嚴厲，像他們是鋼鐵般的人道一樣有趣，而萊利的觀點使一切都蒙上了一把-荒謬的人- 荒謬，自我嘲笑，並專注於各種各樣的人。平凡的細節暗示了更大的圖景。在Hip-Hop Cognoscenti中，他的故事說唱成為傳奇的東西：有關一個特別生動的例子，請參閱毀滅性的七分鐘“我和耶穌昨晚在79年格拉納達的皮條客。“在1994年的“胖貓，比加·魚”上，他講述了一個小型騙子的故事，他偶然發現了一個“卑鄙的老太太飲用富有白人的香檳”的場景，並意識到自己正在“忙著，只知道一半遊戲。”

多年來，賴利（Riley）以不規則的間隔發行了新的政變唱片，這些唱片在聲音和風格上瘋狂地轉彎，無休止地巡迴演出，並將自己的體重拋在了全國各地，旨在增強工人的能力。他是一個邪教人物。他有一個小而熱情的追隨者。而且，除了不幸和怪異的巧合之外派對音樂9月11日發行的雙子塔的封面爆炸（萊利迅速拉了封面），他既不出名也不臭名昭著。

在很抱歉打擾你，似乎可能會改變。政變是由Interscope接管的，Interscope是一項長期招募的交易，但在幾週前就簽署了。他已經獲得了一項交易，以製作另一部故事片（無論他想要什麼）和電視節目。他意識到自己面前的拐點。 “即使[電影]沒有被安納布爾納（Annapurna）撿起，並且是一些有限分發的事情或直接流式傳輸的東西，這仍然比政變專輯中的耳朵要多得多，”他說。 “所以那裡有一些壓力。”

六年前，即2012年，政變發行了一張專輯。它被稱為，而不是巧合的是很抱歉打擾你。它的曲目之一是一首歌，名為“我們有很多教你，卡修斯·格林（Cassius Green）。”該歌曲標題是劇本本身的一行。還有其他鏈接，僅在回顧中可以觀察到：開場的曲目“魔術拍手”包含“告訴國土安全性我們是炸彈”的行- 萊利說，這是直接參考，這是電影左手所做的激進活動 - 翼攪拌器左眼。

聽到他說，這張專輯旨在為他的劇本舖平道路。 “我開始同時寫專輯和劇本；我回想起了劇本的速度。他說：“這個想法是專輯會引起一些嗡嗡聲，我們將吸引投資者。” “當時我的整個球場都是，'嘿，我們可以拍這部電影，我們可以進行40個城市的巡迴演出；那是什麼獨立電影？''''他看著我，死了：“但這還不足以使人們興奮。”

實際上，賴利（Riley）在六年中毫無結果購物，希望它能解僱某人的想像力。他沒有找到投資者，而是很多熱情的讀者。戴維·克羅斯（David Cross）是這樣的早期讀者，他在最後一部電影中提供了卡西烏斯（Cassius）的“白色聲音”。合適的是，兩人首先在巴勒斯坦籌款活動中以表演者的身份見面。 “那是我們第一次在明尼阿波利斯的第一大街遇到，”克羅斯回憶道。 “將利益放在一起的人是方式我記得比我預期的要激進。他們不是哈馬斯，但從哲學上講，它們可能距離12度。所以這很有趣，我為此做好了準備。但是我非常喜歡這個節目，靴子和我保持聯繫。”

不久之後，“他打電話問我將這個腳本發送給我是否很酷，他意識到這有時會很煩人，”克羅斯說。 “我不是一個可以拿起電話說，'讓這個資助'的人，但我肯定說，將其發送給。我什至不記得他告訴我的事情 - 只是應該很有趣。我真的，真的沒想到那麼多。但這是我讀過的最有趣的腳本。我只是立即大聲笑。他的對話和故事的耳朵 - 確實做得很好。我不知道那是第一個，第二或第20稿，但它是如此的富有想像力，聰明和有趣，從不閒逛。它比所有其他喜劇片中的95％要好，這些喜劇具有完整的垃圾元素。真是令人印象深刻。”

正是這樣的口碑嗡嗡聲，以瘋狂的緩慢增量建立 - 戴夫·埃格斯（Dave Eggers）在2014年作為一本書出版了劇本 - 使萊利（Riley）無法放棄。當資金出現時，該項目圍繞著各種名字 - 據報導，喬丹·皮爾（Jordan Peele）對卡修斯·格林（Cassius Green）的角色感興趣。到斯坦菲爾德（Stanfield）簽約時亞特蘭大和出去，分享電影名稱的政變專輯是一個遙遠的記憶。

但是現在，具有諷刺意味的是，七月的途中有一張新的政變專輯。新專輯《壁紙》電影中的音樂；它是“頑固的”材料，或者角色本身似乎正在聽的音樂。當卡西烏斯，底特律，擠壓和薩爾一起堆上汽車時，他們正在碰到一張新的政變專輯。 “他們只是生活在一個新的政變專輯的世界中，每個人都只會聽那張專輯，”賴利說。他咧嘴一笑，大概是在創造者的傲慢中 - 炮製一個每個人都只會說您的台詞，然後在業餘時間才聽音樂。

“我想稱呼專輯太陽爆炸” - 對卡修斯·格林（Cassius Green）的一條線條之一的引用 - “但是Interscope就像，'不，我們必須稱其為配樂。'我想，'但是我們已經有一張專輯叫很抱歉打擾你;這應該是另一張政變專輯抱歉打擾您：配樂？”我猶豫不決，想向他指出，一張專輯在他的熱門電影之後在Interscope上發行的一張專輯可能會以一定的數量級來蝕他2012年專輯的觀眾。

然後他為我指出了這一點：“奇怪的是，這可能是我們職業生涯中最聽覺的政變專輯。這是我們每天編輯十個小時時所做的。”

就像他在政變上的最佳唱片一樣，這部電影在描繪資本主義的殘酷誘惑時敏銳而淒美。對於卡修斯，他的女友底特律和他的朋友來說，生活是一系列毫無意義的層次，僅在野心中孤立他們。這個想法沒有比電影的金電梯更清晰的想法了，這是卡西烏斯雇主的最高梯隊的特殊入口點，這是強大享受的所有特權的地位象徵。賴利（Riley）用同理心對待金電梯的魅力，而不是嘲笑：當卡修斯凝視著它時，您就會理解他的渴望。場景是如此強大，以至於使我問他：作為一支笨拙的邪教樂隊的負責人已有二十年了，從事鞋帶和無休止地巡迴演出，他本人何時感到金電梯的吸引力？

他回答：“我一生中很多次無法確定。” “在某些方面，這是金電梯。因為我想在我60歲時不在旅途中每年50場演出，所以你知道嗎？我一直沒有醫療保健。大約一年前，我是20年來第一次去看牙醫。”

牙醫的訪問和醫療保健可以代表萊利的“金電梯”的可憐事實只會增加電影的政治指控。有一次，一個角色嚴厲地告訴卡西烏斯：“我們不坐在周圍哭泣。我們在事物上壯成長。”這條線響起，我問他是否聽到了這些確切的話。他回答：“我的意思是，我一直都在聽到。” “這就是為什麼我們所有人都做我們做的事情，你知道嗎？我認為大多數人都希望我們成為社會主義社會。但是他們覺得他們實際上可以改變其中的一部分。”

萊利說，這是對卡修斯（Cassius）的角色，卡西烏斯（Cassius）是一位非裔美國人，將卡修斯（Cassius）灌輸到高等管理的腐敗文化中，並擔任他的導師- “在某種程度上，他將自己視為黑人民族主義的領導人，”萊利說。 “一個更有效地做這些人在街上的人正在努力做的事情 - 接近權力。”

卡特斯（Carters）實行和講道的資本主義實踐和宣講之間的區別是，他們最近吹噓要把很多棕色的孩子放在福布斯列表中”，以及萊利·埃斯普斯（Riley Espouses），這是老式的事情。這是萊利溫暖的時候，什麼時候很抱歉打擾你的社會主義者精神開始從其四色漫畫表面發光。這是電影的lectheeling躁狂症下方的拖曳，這是對如此簡單和清醒的事物的懇求，幾乎要求穿著卡通科幻無局反烏托邦線程打扮：工作中斷很重要。

萊利認為，主流文化在很大程度上忘記了扣留勞動的力量。 “即使在左派最激進的派系中，戰術也是一樣的 - '讓您的聲音被聽到'；讓我們走進街上，破壞一些窗戶，因為它發表了聲明。”他說。他的宿醉消失了。他用眼睛固定我，以確保我注意。他的酸奶和藍莓被遺忘了，除了幾勺。我知道，這是終生的社區組織者和理論家，看到了他的開放並清楚地抓住了它。

“但是在此之前，在20年代和30年代，在美國各地都有罷工 - 猶他州，俄克拉荷馬州，科羅拉多州，蒙大拿州，阿拉巴馬州。這些被J. Edgar Hoover稱為“共產主義的溫床”活動。那時它們是“紅色”，現在它們以不同的方式紅色，因為左派留在那裡。

“在所有這段時間裡，整個中西部地區都有人佔領工廠；在西海岸，朗肖爾曼人正在與國家民兵與坦克作戰。在那個環境中，那是我們獲得新交易的時候。不是因為我們選出了合適的人。您將在街上有50,000人的示範可以關閉您的行業，”他強調地說。 “這是權力的演示。權力部分來自能夠扣留勞動力的槓桿作用。我們力量的癥結不僅在我們的聲音中。這是我們在社會上的經濟職能。”

將萊利的信息與頭條新聞聯繫起來，尤其是老師的罷工，這並不需要天才。在西弗吉尼亞州，教師關閉了該州的每所公立學校，有34,000名工人。他們在每個平台上都贏得了州長的優惠：健康福利和工資，是的，但也減少了特許學校的擴張，並承諾否決所有反工會立法。說明的是，在該州，集體談判的法律是如此薄弱，以至於醒目實際上是非法的。

這是另一個消息很抱歉打擾你：每個人都是一個潛在的革命者，一步遠離衝進警察。卡修斯（Cassius）是有目的的，這不是一個人的激進分子：當罷工在他的辦公室員工中爆發時，他是最不情願的參與者，也是當他獲得晉升時第一個突破等級的人。 “我正在做一些重要的事情，”他越過糾察隊時向朋友們喊道。

賴利說：“與我的卡修斯有關的是想要你的生活意味著什麼。” “哪個與底特律的我結合在一起，這是'我的藝術真的做什麼嗎？'”我問他是否把卡修斯和底特律放在一起，他是在製作這部電影並賣出這部電影。 “卡修斯，底特律和擠壓，”他糾正了我。由史蒂文·楊（Steven Yeun）扮演的Squeeze是電影的火熱組織者，這是組織停工的人，這是第一次在低調的呼叫者的絕望位置上真正改變了。

明白的是，即使是底特律，她是其正義的代理和道德骨幹，也願意在自己的藝術開放中貶低自己，使畫廊的參與者可以用破碎的電子和充滿血液的氣球擠滿了她。這是一個偽裝成Hokey Performance Art的個人憎惡，對於底特律來說，這都是大型喧囂的一部分。 “你應該比任何人都更好地理解。”當他試圖代表她進行干預時，她對一個恐怖的卡修斯搶了。

好奇的是，我問他，這種宿醉的早餐是否在左邊的碎片中散佈在一碗幾乎沒有觸及的酸奶和漿果上，是他自己的私人版本，是用豬血氣球束的。他笑著擦嘴。

他說：“我必須考慮一下。” “我不知道這種特定的早餐是那一刻，但肯定會發生。”早在2001年，爆炸的雙子塔派對音樂賴利（Riley）在煽動保守的憤怒中，進行了談話頭，出現在攝像機辯論中，著名的豬血hur蟲（例如肖恩·漢尼提（Sean Hannity））。就像他的歌詞和電影中一樣，廣闊的手勢 - Agitprop的封面，笑話，紮根的現場放風和高喊的鉤子 - 是一匹特洛伊木馬，可用於精確，禿頭的政治吸引力。這是一項時刻的技術，萊利知道他依靠它：“底特律是我對自己作為藝術家的批評的一部分。”

賴利（Riley）似乎很自在地批評自己是一名藝術家。當我開始問他在“磨練自己的手藝”之後，在新媒介中重新開始時的感覺時，他笑著阻止了我。 “就是這樣：我從來沒有做到。我們的專輯從一張變化到下一張，有時甚至是我們粉絲的惱怒的原因，我永遠都不會感覺到，'我做對了！讓我們再做一次。'”

聽到他說的話，他因他所有的創造力而在黑暗中迷惑，迷失和摸索，所以在電影片中感覺就像在家一樣。在他的眼中，製作電影和製作政變專輯的唯一區別是：“如果我要去工作室，而我的耳朵被吹了出來，我可以說，'你知道嗎？明天回來。我要回家。不能那樣做電影！就是這樣。”

他直言不諱地說：“我認為說自己知道自己做什麼的人不知道自己做什麼。” “我從來沒有首先買到這一點。”不同之處在於，他對整個演員和工作人員大聲地承認這一點。 “我會要求提出建議。對我來說，唯一的權威來自最終產品，我必須是具有願景的人，但這並不意味著我確切地知道如何將我們帶到那裡。因為我什至不必戴上空中，所以這讓我願意弄清楚事情。”

我們在一起的時間耗盡。公關人員在我們身後的桌子上提醒萊利，他有五分鐘的時間從這裡到隔壁的小組討論。現在是時候發出拉動報價了，他感覺到了，萊利不會錯過他的印記。因此，在他起床之前，他又向前傾斜了一次。

他說：“我知道沒有人知道他們在藝術中在做什麼。” “沒人。也可能是我他媽的狗屎而不是他們。”