對於我們就職的“我讀過的最好的性愛”專欄,勞拉·範·丹·伯格第三家酒店,,,,選擇雷切爾·英格爾(Rachel Ingalls)1982年的書卡利班夫人,關於一個遇到兩棲動物的女人。

他向前走,脫下她的浴袍,讓它掉到床上,開始從上到底部脫下睡衣,但很快就意識到必須以相反的方式進行工作。他從膝蓋周圍撿起裙子,將其抬到頭上。他把手放在她的肩膀上,將她輕輕地壓在床上。他坐在她旁邊。他說,看著她:“我從未見過。男人,但不是像你這樣的人。”

“一個女人,”她小聲說,喉嚨開始關閉。

他問:“你害怕嗎?”

“當然。”

“我不是。我感覺很好。但這很奇怪。”

她想,比奇怪的事情要多得多。然後:不,是一樣的。他們在床上向後滾動。

“等待。不是那樣的,”她說。

“給我看看。”

“我有點尷尬。”

“這意味著什麼?”

她真的不知道。在這樣的相遇中到底意味著什麼?

他們在客廳的地板和餐廳的沙發上做愛,坐在廚房的椅子上,在浴缸的樓上。他們說話。他們的大部分談話包括問和回答問題。她問:“你來自哪裡?每個人在一天之內會做這麼多次嗎?”

我有些震驚 - 然後我的警報轉向了好奇 - 這是我想到的第一本書。我當時想,“好吧,我們可以談論詹姆斯·薩爾特(James Salter)一項運動和消遣,或任何數量的邁克爾·諾達特小說或瑪麗·蓋茨基爾。”但是,也許只是真正致力於首先,突然,令人震驚的衝動。

關於性的書籍也有很多寫作,最終作為讀者只是令人難忘的,也就是說,在生活中,既不是最好的,也不是最糟糕的。出於明顯的原因,這個場景與卡利班夫人確實在我的腦海中堅持下去。我喜歡這個場景的一件事是,當我們第一次見到多蘿西時,我們知道她一直在聽到針對她個人的廣播廣告。她問自己是否可能會發瘋。

因此,這本書肯定打開了拉里不是真實的可能性,而是幻想多蘿西已經產生的。多蘿西非常孤立,她是一個家庭主婦,失去了兩個孩子,她的丈夫很冷。她確實沒有自己的情緒,而不是在平凡的生活中。拉里需要幫助,因為他已經逃離了這個可怕的實驗室一個水的形狀氛圍。但這是以一種直接的方式編寫的,它具有真實的重量 - 無論是真實的是否有些無關緊要,因為多蘿西(Dorothy)與它的經歷是如此完全真實。

有一點愛賈·托倫蒂諾(Jia Tolentino)的評論 雙魚座關於女性落入水存在的更廣泛的趨勢,她說,除非世界失敗,否則人們不會與海洋生物發生性關係。除非人們使他們失敗。我們很早就懷疑那個多蘿西的丈夫可能有外遇。關於我的一件事是,有一種深深的孤獨感正在得到緩解。從圍繞多蘿西(Dorothy)的焦土大地上,她正在想像或進入自己的新道路,不僅是一個人,而且是一個色情的存在。

我確實認為,這種婦女和創造力的趨勢有一些特別的興趣。這在很多方面都是古老的敘述,但是我們得到了新的置換。我想知道當時是一個傑出的人,這不是一個很好的看。我說,作為一個嫁給一個出色男人並且認識許多出色男人的人,但是在總統的噩夢之間,看到#MeToo展開,這並不是一個美好的外觀。它回到了:“除非世界使您失敗,否則您不會轉向海洋生物。”

它也有一些天生的色情。我喜歡游泳,如果您想到游泳,您通常不會穿很多衣服,或者您根本不穿衣服。對於某些人來說,當然,水是最可怕的事情。但是,當一個在水附近長大的人時,我知道這種愉悅,我也知道這確實很危險,愉悅和危險一起消失了,我確實認為這是一種色情的指控。

但是我喜歡英格爾斯對性的處理有多完全。如果您查看了場景並將其剝奪了上下文,那麼它在很多方面都是非常普通的。可能是任何兩個人。對話確實總結了多蘿西和拉里之間的關係:“我感覺很好,但這很奇怪。”

卡利班夫人從來沒有明確性愛 - 與雙魚座。最近,我一直在談論恐怖電影,因為第三家酒店。我一直在談論的一件事是巴巴杜克,這是一部澳大利亞恐怖電影,其中一個名為Babadook的生物在家裡受威脅。但是您從來沒有真正看到這個生物,即Babadook。因此,這部電影最終踩到了這種非常有趣的歧義線,就像卡利班夫人,我們想知道:巴巴杜克是真實的實體,還是巴巴杜克心理的?當您向怪物展示時,它變成了不同的敘述。

閱讀感覺平等主義的性愛場面也很不尋常。實際上,在這個場景之後,我們立即了解到,拉里在他被拘留的這個實驗室中受到了可怕的虐待。性虐待。這種歷史使任何人都以高度特定的方式易受傷害。因此,他們倆都可以輪流在整個場景中斷言自己,並且他們都將這種深切的脆弱性帶到了當下。它同樣加權的方式可能會讓您問,麻煩在哪裡?摩擦在哪裡?緊張在哪裡?- 我們不一定會發現這是真正溫柔,超級善行的性行為。但是我認為摩擦來自這兩個角色,共同創造了這個新的美麗世界。然後摩擦是:在他們周圍的世界被撕毀之前可以保存多長時間?

也許是卡利班夫人我有些怪異的性階段,因為我在第三家酒店主角與死去的丈夫發生性關係。主角剃光了頭,他們被頭髮遮住了,依此類推。我總是以多種方式批准在小說中變得怪異。但更廣泛地說,我非常關注角色將如何導航自我的層次。我想到公共,私人和秘密自我。公眾很容易出現朝外的自我。私人自我是我們對自我的一部分,我們對自己有所了解。但是,作為作家最感興趣的是秘密自我。那是我們擁有的衝動,動作和感受,使我們停下來走去,“他媽的什麼?”對我來說,性通常與秘密自我有關。

當我們處於“您的糾結是什麼?您最深切的慾望是什麼?你的幻想是什麼?”這些東西來自一個無意識的層。實際上,這就是使其色情的一部分。對我來說,過多的審查或太多的理解會使色情感消失。當我們有一個陰霾,一個謎時,我們會更加色情。在這個場景中卡利班夫人,多蘿西(Dorothy)可能會為自己想像這一點,而拉里(Larry)是秘密自我的事情。就像,哇。

關於性的寫作很難,但是小說中的一切都很難。我的作品往往不會因為大量的性愛而溢出。我今年一直在研究故事,我有一對夫婦,其中包含一些非常不愉快的,而不是完全自願的性愛。性是暴力可以以我們並不總是預期的方式進行私密的領域,或者對我們來說甚至不是完全明顯的。總是很難說您是否做好事,但這是我目前對盡可能精確而復雜的捕獲感興趣的特殊衝突。

我的個人規則是,除了字面的性愛之外,它必須做一些事情 - 揭示只能通過性維度來揭示的東西,以及將色情維度引入一個世界。如果您有一個角色沿著人行道上行走,那麼該場景需要做一些比沿著人行道上的字面通道更多的事情。即使大概是沿著人行道上的字面通道非常重要,它也需要通過該物理交易來揭示角色,世界的慣例。因此,當我閱讀時,我會感到無聊 - 除非真的很性感。不過,這是超級熱的。

我讀過的最好的性愛:卡利班夫人