播客如何學會說話

照片：埃里克·伊薩爾（EricIsselže）/白色生命

當您第一次聽說播客時，您還記得自己沒有興奮嗎？您還記得第一個人說：“您知道您現在可以下載人們說話的音頻文件嗎？”您可能會回答說：“談論……什麼？”他們可能回答說：“關於……任何東西！” - 在這一點上，您意識到播客看起來像是廣播，但更多的業餘愛好者，這不是最引人注目的銷售。

我猜想您從那以後您聽了播客，甚至可能有幾個。我會猜測您甚至迷上了一兩個。現在，估計有660,000張播客（這是一個真實的數字，而不是我發明的來傳達“很多”的可笑的數字），為您的聆聽享受提供了大約2800萬個單獨的情節（再次，是一個真實的數字；是的；是的，有人數）。前兩個賽季有史以來最受歡迎的播客，系列 已下載了3.4億次。在播客傳說中，該表格出生於2004年，當時MTV VJ Adam Curry和軟件開發商Dave Winer分發了他們的節目每日源代碼和早上咖啡筆記通過RSS feed。也許它確實是在2005年出生的，當時新的牛津美國詞典宣布podcast年度一句話。也許它是在2009年出生的磨碎的站立馬克·馬龍 開始了他的播客，他在加利福尼亞車庫中採訪了喜劇演員和其他名人，首次亮相的風格令人沮喪和支撐，這在與路易斯CK的對話中達到了最終由Slate命名四年後，有史以來最好的播客。也許它出生於2015年，當時人們意識到喬·羅根（Joe Rogan喬·羅根（Joe Rogan）體驗，，，，在他的描述中開始說，這是“坐在筆記本電腦前的敲打”，現在每週都有1100萬人的聆聽。也許播客是在1938年出生的，當時奧森·韋爾斯（Orson Welles）證明了誘人的聲音可以說服您任何事情，即使是即將來臨的外星人。也許他們直到今年2月才出生Spotify購買了播客生產公司Gimlet Media對於據報導的2.3億美元，即使是最懷疑的觀察者也必須承認，有針對性的無線電塊可能是媒體的未來，而不僅僅是對其過去的古樸差異。

確定播客的確切到達可能是很棘手的，因為他們已經在永久到來的狀態下度過了十年。無論如何：他們在這裡。更重要的是，這些謙虛的音頻已經成為新世紀最重要，最令人興奮的文化創新。在我們被許諾的噴氣背包或至少增強現實護目鏡的時代，事實證明，我們真正渴望的是人類聲音的陪伴。這些聲音為我們提供了信息，是的，還有靈感，娛樂，啟蒙，情感參與，陪伴，以及最重要的是，即使在我們最神秘的痴迷中，我們並不孤單。

事後看來使播客革命不可避免的元素（它們便宜，易於分發）是確切的元素，使它們在第一次出現時似乎與革命性相反。 Portmanteaupodcast,混搭iPod和播送由記者本·哈默斯利（Ben Hammersley）在監護人在2004年，播客騎在數字音樂革命的coattail上。從那以後，他們的發展一直是一個純粹，不受限制的實驗的案例研究，這是一種有趣的，維基（Wiki）源代源的那種有趣的結果，只有在沒有人注意的時候才能發生，或者至少，至少沒有人擁有大量金錢的人是注意。播客有一個非常明顯的祖先 - 廣播，在一個令人驚訝的程度上，公共拉迪奧計劃這種美國生活 - 同時是成千上萬不同發明家的創意。沒有編輯可以說服，沒有生產者可以投球，也沒有綠燈要綠燈。要製作播客，您要做的就是購買麥克風，在筆記本電腦上安裝錄音程序，然後開始說話。

至於人們談論的話 - 好吧，從經典棋盤遊戲到我們政治言論的狀態到有機農場的技巧，再到D-List名人到D-list名人到每一集的每一集巴菲吸血鬼殺手。您最喜歡的播客子流派可能取決於您的個性，以及當您無能為力時，您確切希望花費這些時刻。也許您喜歡脫口秀播客，例如Pod Save America，，，，人們互相採訪（或不太頻繁的一個人直接與您談論當代事件）。也許您更喜歡敘事播客，該播客可以在整個季節中有條不紊地探索一個故事，例如水門醜聞在緩慢燃燒。也許您更像是Talk-Radio風格的播客粉絲，這是一場演出，在其中，強大的個性，像Ben Shapiro這樣的人，Preet Bharara，Preet Bharara敬請關注，，，，或Aminatou Sow和Ann Friedman的打電話給你的女朋友，，，，通過無限制的評論和偶爾與志趣相投的客人進行訪談，推動了世界觀。或者，也許您被圓桌會議播客吸引了文化gabfest或者額外的熱，，，，在您騎shot彈槍時，聰明的人會聊天智能事物（以及同樣令人愉悅的事情）。有有用的行業專家播客ScriptNotes（由兩個成功的好萊塢編劇主持），為特定業務提供了未經過濾的視圖。有完全虛構的播客，例如歸鄉（改編成由朱莉婭·羅伯茨（Julia Roberts）主演的亞馬遜電視節目），這給了舊時的廣播電視劇的樂趣，偶爾努力逃脫了the腳的聲音。 （孩子們的聲音很難，孩子們。）有些播客會在一個簡單的問題上鑽探禿鷹自己好一個，，，，每個情節都致力於另一個喜劇演員，詳細介紹了他或她如何寫出最好的笑話。當然，有真正的犯罪播客- 如此多的真正犯罪播客。因此，這麼多真正的犯罪播客。

不過，最具啟發性的例子是那些令人難以置信的播客，這些播客代表了媒體在簡單的數字談話廣播之外增長的潛力。這些表演像一切都還活著，，，，伊恩·奇拉格（Ian Chillag）制定的無腳本訪談計劃，其中每次訪談的主題是無生命的對象（妊娠試驗，一罐通用可樂）。或喬恩·莫阿勒姆（Jon Mooallem）步行，，，，這是播客的一部分，部分錶演藝術項目，包括他在樹林裡行走的長時間錄音。 （不說話，只是走路。真實。）

無論您的個人喜好如何，很明顯播客特別適合迎合個人喜好。這種形式曾經似乎並不是什麼特別擅長的，現在幾乎在所有事物上都表現出色。播客越來越多地學習做媒體以前從未做過的事情。如果播客從廣播中湧出，然後開始從書面文章，小說，電影和電視上借用，他們現在正在學習成為所有需要的播客。但是，要了解他們的前進方向，這有助於從他們最終如何以他們現在的方式發出方式開始。

有一個情節podcast沒有失敗就是這樣標題為“發起了一千個播客的人。”該節目由前– Alex Blumberg主持這種美國生活Gimlet Media的製作人兼聯合創始人，他正在採訪Ira Glass，他的前老闆，當然還有創作者和主持人這種美國生活。他們兩個人在播客進化中擬人化了兩個不同的時代。當布倫伯格離開時這種美國生活在2014年開始，他押注了一個未來，播客不僅是一種好奇心，而且是一種流行且越來越有利可圖的新興文化形式。他的導師格拉斯（Glass）可以說（或者您可以說，無疑）播客的精神教父，即使他和他的節目仍然束縛在公共廣播中。 （（轉動自2006年以來就以播客形式提供。）

並非每個當前的播客聽起來都像轉動衍生產品- 聽起來像是開車時間的廣播節目，或者是為有抱負的震驚騙子的試鏡捲軸，或者在最喜歡的本地酒吧的啤酒中與朋友之間的活潑爭論，或者在無盡的家庭晚餐中漫無其實的親戚的獨白，或者含糊不少局限於襯託的單元的人 - 但獨特的轉動事實證明，美學既具有適應性又有彈性，它已成為播客革命的聲音。您知道風格：迷人，認真的好奇主人；敘事渦流和折返；下擺和鷹； “錄製的一切”信條（您不僅播出面試和麵試的次數，而且在討論面試的演出以及他們為什麼要拼湊出來的製片人和主持人）中； jangly音樂插曲；熱情的爐邊語氣。這種風格將真實性評價超過權威，這是對傳統新聞社無人機的有目的的解毒劑。它暗示著一個廣闊的眼睛，狂熱地搜尋世界上的奇妙眉毛。當我們想到播客的聲音時，這是我們想到的聲音。

最明顯的原因轉動在播客景觀上扮演如此長的陰影是，其許多傑出的校友（和現任從業者）產生了最具創新性的播客。這包括莎拉·科尼格（Sarah Koenig）和朱莉·斯奈德（Julie Snyder）系列，，，，布萊恩·里德（Brian Reed）（和朱莉·斯奈德（Julie Snyder））S鎮，，，，Gimlet的Blumberg，以及一支散居在幾家有影響力的公司中的散居在空中和空中人才。十年來，為廣播製作音頻故事應該在這種新媒體中獲得回報，這並不奇怪。但是，這種語氣現在存在於播客中，並未瞬間或完全形成。這是人們弄清楚播客可以做什麼的數百個小啟示的產物。

當前最受歡迎的播客通常具有其獨特起源的烙印。2個塗料皇后，與菲比·羅賓遜（Phoebe Robinson）和傑西卡·威廉姆斯（Jessica Williams）一起從現場表演轉到podcast到一個HBO電視節目這對夫婦誕生了喜劇之夜，因此他們的播客具有鬆散的，自以為是的，室內的感覺，有著一個龐大的兩頭單站套裝。馬克·馬龍（Marc Maron）在美國航空公司舉行了兩個失敗的廣播節目，另一個在線演出，什麼時候WTF出生：他和一名製片人會下班後潛入美國航空工作室，將客人在貨運電梯上走私。難怪該節目聽起來像是海盜廣播和個人日記的混搭 - 它的起源故事包含了兩者。 Dan Taberski的突破播客，缺少理查德·西蒙斯（Richard Simmons） - 這是他個人的追求，以確定西蒙斯是否實際上已經消失了，如果是這樣，則是作為電影紀錄片開始的。當塔布斯基（Taberski）進入該項目時，一家播客製作公司說服了他，他的故事非常適合播客，部分原因是它將受益於情節結構，部分原因是他的故事本質上是關於他自己的痴迷，這是他的故事是出色的播客飼料。塔伯斯基說：“這是超個人的，部分關於我，為什麼我不能放手。” “我不一定會為自己插入其中。但是在某一時刻，我們正在進行編輯，我的製片人看著我說：“塔布斯基，你意識到這是關於你的嗎？”我當時想，“該死”。透明

標誌著類似的時刻發展系列。當它在2014年首次亮相時，即使是其製造商也不確定它將成為什麼樣的演出。兩者都來自的，但是，他們必須在一個延長的故事中重新定義自己的思考，並實時在一周中講述一周。
Koenig首先將其視為有聲讀物。但是製片人Snyder回想起與Koenig一起聽第二集的編輯轉動製片人，南希·厄普（Nancy Updike），並感到沮喪的是，該分期付款主要集中在兩個角色之間的關係上，感覺如此平坦。有一次，Updike問：“狩獵在哪裡？”

從這個問題，Snyder和Koenig意識到系列不是關於謀殺受害者或被告兇手，而是Koenig本人。 “那是阿哈的時刻，”斯奈德說。 “除了莎拉，沒有人在這個故事中做任何事情。莎拉是主角。”從那時起，他們開始將節目視為廣播紀錄片或有聲讀物，而是一部情節電視節目，觀眾通過一系列相遇來跟踪一個人的追求。這並非順便說一句，他們決定了另一個播客創新：借用“以前”綜述的大會開始每一集。

當斯奈德繼續前進時S鎮，她和她的聯合製片人兼主持人布萊恩·里德（Brian Reed）有一個不同的啟示。該節目不是廣播或電視。那是一部小說。或者至少應該像新穎。S鎮出生於一個名叫約翰·B·麥克雷莫爾（John B. McLemore）的隨機人，叫里德（Reed）從藍色中出來，提示被忽視。但是，事實證明，故事的核心是麥克萊莫爾本人。在製作節目時，里德和斯奈德花了很多時間討論小說斯托納，一個特殊個性的推進肖像，並想像他們如何從結構中藉用。
他們開始私下將播客稱為“非小說音頻小說”，直到他們意識到他們倆都確切地確定這是什麼意思。

但是正如里德（Reed）在出現在長形播客，“廣播的慣例之一是您無法倒帶。”他說，結果，需要某種說明性才能講述一個故事，因為當您以意外的切線進行離題或前進時，您必須不斷警告聽眾。里德回憶說：“朱莉說，如果我們能讓事情呼吸一點，那會很好。”在其橢圓形結構中，其精心製作的隱喻共鳴，精美的角色以及其專家場景建設的累積效果，S鎮採用一種充滿口頭故事的親密關係的新穎方法。一位批評家應用了標籤“聽覺文學”。當它到達時，S鎮聽起來像以前沒有播客。那一年還下載了超過4000萬次。

在他們的採訪中沒有失敗，Blumberg和Glass並不多談論播客的未來，或者根本沒有談論播客。但是布魯姆伯格確實問格拉斯是否退後一步，考慮了二十年後的什麼，轉動Begot。格拉斯回憶起1995年在公共廣播公司工作時的感覺，這是一個很棒的東西 - 講故事 - 但沒有人將其用於這個目的。無線電可以提供新聞，當然可以播放音樂，它可以傳遞聲音吠叫的意見，但它並沒有真正講述人類的故事，更不用說找到創新的方法來告訴他們。格拉斯說：“好像小提琴存在，但沒有人在上面演奏小提琴音樂，只是試圖使它們聽起來像其他東西。” “所以你說，'你知道什麼真的很棒嗎？如果您將弓橫穿東西。真的很漂亮！並在這裡指責 - 太神奇了！人們為什麼不這樣做？透明

這是一個恰當的類比，在播客時代，您可以進一步採取更多行動。當玻璃推出時轉動在廣播中，好像他想像著小提琴音樂，並弄清楚瞭如何在班卓琴上演奏。然後，十年後，發明了小提琴。有了播客，音樂找到了完美的樂器。

我n開始，播客中幾乎沒有錢，所以沒有人打算賺錢。人們做播客是因為他們發現世界上發現一些有趣的東西，他們的預感也可能會發現它也很有趣。作為一種媒介，播客之所以蓬勃發展，是因為它們本質上提供了互聯網及其所有服務人員的一件事。社交媒體與播客相同的社交媒體在全球連接中的突破中被宣告，但它已成為製造不滿的機器。看看您的Twitter提要。從字面上設計，這是一個很棒的水平者：與所有人類耗盡的一場cacophonous對話。諾貝爾獎 - 贏得諾貝爾生物學家的推文旁邊是隨機反vaxxer，他在俄羅斯機器人旁邊散佈虛假信息的推文。 Facebook更糟。事實證明，社交媒體所承諾的聯繫是發布，滑動，滾動和喜歡的算法儀式。

然後是播客：便宜，利基，特質，怪異和高度個人化。在無數種類的品種中，播客都成為了與早期互聯網精神，Internet 1.0精神的音頻類似物，該版本承諾為各種痴迷提供平台，無論多麼專業或晦澀。但是播客還有一個額外的吸引力 - 他們以真實的人的真實聲音對您的耳朵裡的這種痴迷和竊竊私語。

第一個試圖將我打開播客的人 - 我最初的反應是“為什麼我會聽播客？我什至不聽廣播” - 我的朋友是我的一個朋友，出於醫療原因，他被限制在間歇性的床休息中。她會沉迷於播客。她之所以愛他們，是因為他們可以如此舒適地殖民她的思想。播客是恆定的公司，音頻門戶進入意外世界。她意識到播客的體驗從根本上與極度在線不同。在Facebook上一個小時後，沒有人聽播客的聽力，感到煩躁和有些內gui。如果互聯網越來越像您無奈地訪問的骯髒的商業區，那麼後悔，播客是邀請您擴展到另一個人來劫持意識的邀請。 （她說服我的程度證明了這樣一個事實，即 - 全面披露 - 我還討論了開發播客。）

無線電用來這樣做，有時是有時的，但是播客引入了可移植性，可訪問性和幾乎無盡的受試者選擇。多虧了播客進化的典範，幾乎不可能預測媒體的熱門歌曲，更不用說複製了。您能猜到給定年的突破播客每日表演製片人強迫找出理查德·西蒙斯（Richard Simmons）是否消失了？還是真實犯罪類型的動畫吸引力並不是犯罪本身的細節，而是播客在調查中困惑的播客的能力？喜劇是播客的早期驅動力，因為喜劇從根本上講是關於聽有趣的人說話的樂趣。播客提醒我們，聽取專家的談話，這也很愉快。還有流行文化普通話的面板。還有一個名人，出於某種原因或另一個原因，一旦嘴唇距離麥克風僅幾英寸，他們就非常願意在空前的程度上展現自己。

但是，通過所有傑出的播客，一個常數是癡迷和聯繫的概念。播客創作者擺脫了吸引大眾觀眾的限制，使他們的熱情加倍，並邀請您，聽眾來。這是一種令人耳目一新的民主媒介，並非偶然地由不同的個性驅動。丹·塔布斯基（Dan Taberski）具有電視背景，他很早就意識到播客說，主要區別是“這是您的聲音。真的是你。沒有辦法解決。”居住在個人熱情上的獨特聲音的這種結合是解決了我們甚至不知道我們的集體願望。

在一個數字世界中，我們非常渴望人類的聯繫，我們願意聽ASMR YouTube視頻數百萬，聽到人們耳語胡言亂語還有帶有羽毛的麥克風會引起我們內心的某種身體感覺，難道我們耳朵在耳朵中舒緩的聲音持續一個小時被證明是如此受歡迎嗎？技術使播客成為可能，但是消費播客的經驗是我們與屏幕，密碼和鍵盤的契約互動中的綠洲。播客吸引了雙胞胎現代躁狂症，以持續不斷的富集和不斷的逃脫。儘管有低科技的起源，但我們永遠不要對播客的現代魅力感到驚訝。他們是與有趣的人的即時公司。有什麼比這更令人興奮的呢？

介質的一些互連指南。
尼克·塔博爾（Nick Tabor）和鮑里斯·卡赫卡（Boris Kachka）

匿名播客製作人分享他們的技巧。

1。“聲帶填充物- 嗯和啊，聽起來很自然。但是，您必須削減一些UM，以幫助事物流動。這樣做太多會使揚聲器的聲音剪裁或機器人，所以我削減了65％。”

2。“很多技術問題錄製時可能會阻礙：壞麥克風或大聲的空調。有時，您在沒有太多時間給您的VIP面前進行工作。我曾經握住麥克風到特雷弗·諾亞（Trevor Noah）一個半小時。”

3。“有了媒體培訓的受訪者，他們用完整的，精美的句子進行交談，我很少削減實際的話。但是隨著街頭訪談，我有時會切完整個切線。”

4。“錄音有很多停頓或猶豫。我堅持羅馬火星統治：如果您削減了無用的分鐘和100,000人的聆聽，那麼您為人們節省了100,000分鐘。你是英雄。”

5。“這可能對我從事的演出太具體了，但是有一天，我看到了一堆屍體這改變了我對自己的思考方式。”

- 尼古拉斯·誇（Nicholas Quah）

*本文發表於2019年3月18日，發行紐約雜誌。立即訂閱！