安妮特·貝寧方法

我T之前11天迴旋劇院製作的首次預覽我所有的兒子當我坐下來與安妮特·貝寧（Annette Bening）談論她31年後重返百老彙的時候，她處於灰色區域。一些演員是內在的。其他人通過本能導航。貝寧（Bening）使我感到震驚，因為它體現了兩全其美的最好。她在數周和幾個月內就可以了解自己的性格，然後忘記一切，讓我們飛起來。她仍然會思考 - 但僅在角色上，此刻，跟隨另一個演員的聲音或內在的耳語。聽起來很醒，但是偉大的演員有超自然的感覺，我們在談話停止以及擺脫防禦和成為“ gardenaia”的過程時會開會（Bening的丈夫沃倫·比蒂（Warren Beatty），他用這個詞來表示柔軟和脆弱性）已經開始。在進入Bowery酒店的途中，她走過電影拍攝而沒有單個頭部拍攝。她的隱形斗篷必須亮著。她在保護自己的能量。

貝寧說她一直迷戀我所有的兒子自從她於2006年與Len Cariou，Laurie Metcalf和Neil Patrick Harris一起在洛杉磯看到一家作品以來，並與丈夫一起回來了。在她看來，亞瑟·米勒（Arthur Miller）在最盲目，謀殺的自私下發現了資本主義的完美隱喻。該劇寫於1947年，以喬·凱勒（Joe Keller）為中心（由特雷西·萊特斯（Tracy Letts）飾演），他是中西部工業船長，因向空軍提供破裂的飛機而被短暫入獄，最終殺死了一群年輕的第二次世界大戰飛行員。飛機有故障，人們死了……我們最近在哪裡聽說過？哦，對。波音737 Max的撞車事故使Miller老式的戲劇震撼了灰塵，朋友們一直在呼籲Bening在奇特的時機上顫抖。 （這我所有的兒子當米勒的女兒麗貝卡（Rebecca）反對他的史蒂夫·德弗（Steve Deever）的家人（凱勒（Keller）的第二任命中賽（凱勒（Keller））的家人之後，他的原始董事格雷戈里·莫瑟（Gregory Mosher）辭去了神經的影響。米勒顯然認為種族組成部分會使比賽失去平衡。現在，該作品以關鍵角色的黑人演員為特色，只是一個家庭中都沒有。）

不要誤會問Bening 30年後她回到劇院的感覺：在過去的二十年中，她曾在Hedda Gabler，Medea和Ranevskaya夫人中扮演Hedda Gabler櫻桃果園，她於2014年來到紐約，在莎士比亞的公園作品中李王，她是約翰·利特哥（John Lithgow）的《瘋狂國王》（Mad King）的傲慢的戈納利爾（Goneril）。但是這場特殊的演出有一些重要的事情。她最小的女兒現在正在上大學，所以這是30年來她加利福尼亞家中沒有孩子的第一次。她可以隨時隨地自由地在紐約工作。

實際上，她只在百老匯上一次，因為那位破產的攝影師霍莉（Holly）在蒂娜·豪（Tina Howe）沿海干擾，它始於百老匯，並於1987年轉移到廣場上的圓圈（她一直呆在1988年1月的比賽中。 。 Bening的舞台工作有助於塑造她的生活設計。她的導師是表演導演威廉·鮑爾（William Ball），他的哲學稱為“定義”。貝寧說：“這個想法是，您對一切都說“是”，這是一種創造性的和自己的個人生活。”很多人翻了個白眼，但是貝寧得知，如果定義不一定會帶來突破，它可能會導致某些事情會導致突破的事情 - 意味著，您永遠不會知道。表演是關於尋找那些灰色區域。 （Bening仍然錯過了1991年自殺的揮發性球。）

她到達東方並在空中評論中扮演霍莉（Holly）時，她才28歲。在紐約時代，弗蘭克·里奇寫， “多發性硬化症。紐約新手Bening提供了一個快速的霍莉，他的心理和身體上的搖擺陷入了眼淚，笑聲和慾望，都傳達了一個女人的奧秘，但在愛與神經崩潰之間充滿熱情，熱情地浮出水面。”

沿海干擾引領在Bening的電影生涯中，她花了一段時間才能讓相機讀取她。她說：“我坐著安靜地說話感到非常奇怪，因為我從來沒有與這種動態相關聯。” “我總是必須確保房間裡的每個人都能聽到我的聲音。那就是我的工作，對嗎？”

正是米洛什·福爾曼（MilošForman大戶外活動，與丹·艾克羅伊（Dan Aykroyd），約翰·坎迪（John Candy）和一隻憤怒的熊一起，將她當作女性領導瓦爾蒙特，並將她的直截了當，有時是嚴厲的。她說：“他基本上說，'不，那是假冒的，教會了我很多。” “我們正在做一部時期的電影，所以我們中的許多人犯了一個時期服裝的錯誤，我們突然認為人們的行為方式有所不同。他的整個事情是“不，不，不，都是一樣的。不要擺姿勢，不要普雷恩。很自然。這就是他一遍又一遍地說的，“自然，自然”。貝寧（Bening）喜歡福爾曼（Forman），與大多數電影導演不同，是冗長的。這使她更接近舞台。

她用她那胖乎乎的，蠕動，真是精明的騙子的藝術家吹走了觀眾grifters，但是她作為Bugsy Siegel的女友Virginia Hill的演員Bugsy，改變了她的生活。在15年後的DVD中Bugsy導演巴里·萊文森（Barry Levinson）被釋放，回憶說，當比蒂（Beatty）與貝寧（Bening）的第一次午餐回來時，他問了進展情況，比蒂（Beatty）回答說： “她很棒。我愛她。我要嫁給她。”Bugsy詹姆斯·托克（James Toback）的編劇詹姆斯·托克（James Toback）提出了同樣的問題，並報告說比蒂發出了大聲的動物咆哮。當萊文森（Levinson）和托克（Tobback）笑著時，比蒂（Beatty）笑著笑著，他的笑容也是如此。貝寧懷孕時，世界知道他們是一對夫婦。

手錶Bugsy今天，您可以想像，貝寧（Bening）眼花azz亂，挑戰和混淆，弗吉尼亞（Virginia）眼花azz亂，挑戰和混淆Bugsy的方式。您可以想像，但是Bening只會說魔術在劇本和其他表演中，以及攝影師Allen Daviau呢？她總是會把聚光燈放在自己身上。是的，她說，在她30多歲的初期，在像比蒂（Beatty）和他的朋友傑克·尼科爾森（Jack Nicholson）這樣的人面前，他們在好萊塢最具創造力（和魯ck的）時代之一中陷入了60年代的高潮。但是她沒有做任何吵鬧的事情。她專注於孩子們。她一直想要一個家庭。她出生於堪薩斯州的愛荷華州父母，具有心臟的價值觀。她說：“昨天我只是在和他們聊天。” “我父親的92歲。我媽媽的90歲。他們一起獨自生活在自己的房子裡。他們已經結婚了68年。”

嫁給比蒂（Beatty）是一件禮物，因為貝寧（Bening）可以在她想要的時間和地點工作。她不必在垃圾電影中扮演廢話角色，也不必擔心必須扮演可愛的角色來維持自己的商業生存能力。她可以在驚人的電影中抓住機會是朱莉婭，母親和孩子，20世紀的女性，和海鷗。

正如福爾曼（Forman）敦促她的那樣，她是自然的屏幕上的屏幕，但她還捕捉了人們都是演員，他們都是試圖將自己的思想和感情轉化為可以呈現給世界的事物的演員。這種方法正在展示Bugsy當弗吉尼亞收到她的黑幫愛好者死亡的消息時。攝像機持續了很長一段時間，我們看到的不是悲傷的普遍反應，而是從毀滅性到渴望到恐懼到恐懼的毫秒毫秒的旅程，再加上一個額外的絕望元素：我的感受的臉嗎？”貝寧的弗吉尼亞州無法管理一個結論性的回應，因此，她什麼也沒說。這是我見過的最多的東西。

當我在現場問答中問他，沃爾特·懷特（Walter While絕命毒師當他看著一個年輕女子嘔吐時，決定不救她。貝寧只是說這是一個“非常酷的鏡頭”Bugsy，不是因為她，而是因為有一個起重機，相機必須跟隨她。她說：“技術人員必須進行射擊，您必須做好準備，因為他們只有很多次可以做到這一點。”

我：但是所有那些矛盾的事情都經過你的臉……女演員有這樣的時刻是非凡的。

貝南： 謝謝。謝謝。

我：但這不是您解決的問題嗎？

貝南：我的意思是，不，不是。就像您已經完成了幾個月和幾個月的工作，並且使用了這種知識方面。但是在那一刻，沒有。希望您能夠放手。

Bening聽了我關於她如何傳達面具與人類之間的緊張關係的理論，並暫時點頭。她說：“這很有趣。” “我從來沒有這樣想到。我必須考慮一下。”就像聖丹斯小子說的那樣，“你只是保持思考，butch。那就是你擅長的。”

後來我打電話邁克·米爾斯（Mike Mills），執導我最喜歡的貝寧表演之一20世紀女性，，，，他說他知道我在說什麼。 “但是，如果您對她說，我可以看到她只是關閉。首先，這太互補了。如果她曾經同意這種稱讚，她會感覺像屁股。她會覺得這是自命不凡的。她不會認可自己如此高的看法。”

米爾斯認為貝寧是“堪薩斯州遇見埃琳娜·費蘭特（Elena Ferrante）”，這意味著中西部的謙卑加上偽匿名的意大利作家對藝術的魔力的尊重，這將使貝寧（ Bening）討厭即使她可以解釋她在做什麼。他記得一個場景吹走了他：“她正著火。我簡直不敢相信我寫了她在說的話。他們似乎是從她的靈魂出來的，如此流暢而神奇。她要去拖車，我趕上了她，我說：“安妮特，真是太神奇了。”她擠我的手說：“我希望如此，親愛的，”消失了。她真的只是這麼說，所以她不會讓我吊死，所以我沒事的……你可以告訴她這對她來說意義重大。她只是不想坐在其中……[她]對你來說是如此的興趣，但是如果你讚美她，她就會削減。”

貝寧肯定對別人的工作充滿了興趣。我們可以整天談論其他演員以及書籍和百老匯演出以及政治。最近的大學錄取醜聞使她生氣，部分代表孩子們，無論他們是否知道父母的陰謀特權。但是，這確實為她提供了一個開放，可以談論她的一項重大事業，由吉爾·拜登（Jill Biden）主持的大學承諾運動，該運動旨在使社區大學幾乎自由。她幾乎一無所有地去了社區大學 - 看看她在哪裡。

一方面工作比以往任何時候都更加工作。孩子們離開家不僅意味著百老彙的演出，而且意味著今年的四部電影，其中包括她的第一張“特許經營”照片 - 她扮演卡羅爾·丹佛斯的前任，奇蹟1號。報告（這是在聖丹斯電影節上首映的），她描繪了參議員戴安娜·費恩斯坦（Dianne Feinstein），她的任務是調查中央情報局的“極端審訊”策略。她是一位富有的DC法學教授喬治敦，由Christoph Waltz執導的David Auburn的劇本（在今年的Tribeca電影節上首映）。她在英國戲劇中的偉大比爾·尼吉（Bill Nighy）對面希望差距，一個男人向他的成年兒子傾斜，他要離開多年的妻子。這是強烈的高線材料 - 但最艱苦的考驗是她目前的努力。

當我看著禮服的排練我所有的兒子十天后，貝寧不是來訪的電影明星很明顯。沙啞的聲音引起了the子的共鳴，她紮根，對其他演員保持警惕，但被包裹在角色的痛苦中。她的脆弱性非同尋常。作為凱勒（Keller）的妻子凱特（Kate），她必須扮演一個女人，她不僅撒謊，不僅對他人撒謊，而且還撒在自己身上，貝寧再次在灰色區域。她告訴我：“我仍在弄清楚[撒謊]。” “我們什麼時候不知道我們撒謊時撒謊？”她說，最重要的是要擺脫自己的方式，讓觀眾努力解決這個問題。

順便說一句，萊特斯很驚人 - 他有自己的力量領域。貝寧說她喜歡和他一起工作。

貝南：他對自己的過程沒有太多談論。

我：值得稱讚。

貝南：值得稱讚的是，是的。

我：因為談論自己的過程的人，演員有點沉悶。

貝南：即使在面試中，最好避免它。您知道誰擅長的是Isabelle Huppert。

我是一個忠實的粉絲，我認識她。人們會說：“您如何做到這一點，您該怎麼做？”她說：“我有空。”我想，是的，對你有好處。

我所有的兒子截至6月23日，位於美國航空劇院。購買門票這裡。

*本文發表於2019年4月15日的《紐約雜誌。立即訂閱！