公民凱恩（Citizen Kane）的上升（也是不可避免的跌倒）是有史以來最偉大的電影

Orson Welles的電影是如何首先在佳能頂部如此牢固地建立的？照片：派拉蒙圖片

作為一個孩子的孩子，在很大程度上在父親的指導下，只有一部電影被允許允許戴維·芬奇（David Fincher）認為是“有史以來最偉大的製作”的標題。 “當我們談論諸如'甲殼蟲樂隊是世界上最好的樂隊之類的愚蠢事物嗎？' [我父親]會說：“好吧，這是對此的某些觀點。”但是，當它變成“有史以來最偉大的電影是什麼？”它沒有停頓公民凱恩，” Fincher召回禿鷹的馬克·哈里斯今年早些時候。一個人可能有收藏夾，但是公民凱恩總是排名第一。

也許現在很難想像，但是多年來，凱恩的主導地位並不是個人喜好的問題。這實際上是一個數據，例如總統的名字或佛羅里達州的位置。關於為什麼奧森·威爾斯（Orson Welles）的傑作如此廣受讚譽的原因，已經寫了幾英里的話，為什麼它是（而且）如此巨大的電影。當然，關於它是否值得讚譽的文字和數英里的話，更不用說誰對其偉大負責。但是怎麼了公民凱恩首先是如此在佳能的頂部建立？誰把它放在那裡？

與許多其他經典的偉大都被遲到了，不同的是公民凱恩實際上是從大門咆哮的。這是1941年最受期待的照片之一 - 部分是因為年輕的奧森·韋爾斯已經是廣播和舞台的現象，這是一個封面的封面時間雜誌在23歲時，他的好萊塢首次亮相廣泛宣傳，部分是因為威廉·蘭道夫·赫斯特的媒體帝國開始發動與凱恩一旦顯而易見，表面上虛構的查爾斯·福斯特·凱恩（Charles Foster Kane）的性格不僅僅是對赫斯特（Hearst）自己的相似之處。

這部電影的臭名昭著既是祝福又是詛咒。到......的時候凱恩開始篩選新聞界，其戲劇命運在危險中。 RKO已經幾次移動了發布日期，其他工作室正在進行努力，許多工作室（許多酋長都有緊密聯繫的赫斯特（Hearst）都可以購買和銷毀印刷品，然後才能看到它。奇怪的是，所有這些努力可能有助於建立更多的炒作凱恩。對於記者和評論家寫這部電影的文章（至少對於非聽說出版物）而言，要確保讀者知道這部電影是很好的，因此有一定的緊迫性。海報的標語“這太棒了！”現在看起來很古樸，但是早在1941年，它可能正在回答每個人的嘴唇上的問題：“那，怎麼樣？”

但凱恩不是財務上的成功。儘管獲得了讚譽- 它贏得了紐約電影評論家圈子和國家審查委員會的最佳照片，並獲得了9次奧斯卡獎提名，繼續贏得最佳劇本- 這部電影並沒有賺錢，主要是因為主要的工作室禁止它脫離劇院。當時，好萊塢大滿貫實際上擁有該國的大多數屏幕，這一事實幫助驅動了工作室系統的崛起。 （這有一個優雅而感人的諷刺意味：製片廠對劇院的控制使他們有效破壞公民凱恩在票房。七年後，在美國政府提起的具有里程碑意義的反托拉斯案之後，他們被迫放棄了戲劇性的持有。這有助於促進工作室系統的逐漸下降和電影小子的最終崛起……由崇拜的導演領導公民凱恩和奧森·威爾斯（Orson Welles），誰最終將改變該行業。）

早在1941年，這位25歲的韋爾斯（Welles）就右傾的赫斯特組織（Hearst）組織成為了理想的目標 - 一個上升的，左派的孩子，他以臭名昭著的世界戰爭廣播，他上演了全黑版本麥克白，反法西斯的現代女士版本的朱利葉斯·凱撒，那一刻試圖獲得理查德·賴特的作品土著兒子在地面上。他們甚至試圖讓他被捕：韋爾斯說，在紐約布法羅的一次演講中，他在晚餐時被警告不要回到他的酒店，因為有一個14歲的女孩和幾個女孩赫斯特攝影師在他的房間裡等他。韋爾斯的合著者赫爾曼·J·曼基維奇（Herman J. Mankiewicz公民凱恩似乎更大了，因為他曾與赫斯特和情婦瑪麗安·戴維斯（Marion Davies）成為朋友（在芬奇（Fincher）的電影中，他將劇本寫作是一種得分的供詞） - 也確實出於他的騷擾而出現，但絕大多數人也是如此它是針對韋爾斯的，他更容易被識別，更容易討厭。

跟隨最初的戲劇跑步，凱恩似乎並沒有享受其他著名的工作室圖片的延長生活。 1942年卡薩布蘭卡例如，在1949年重新發行，而1939年的狂風消失了在1942年，1947年和1952年重新發行。凱恩赫斯特（Hearst）於1951年去世時，指出他們不想在電影上損失任何錢。

但是美國被駁回的是，歐洲接受了。第二次世界大戰後，凱恩開始跨越非洲大陸上飽受戰爭的角落。它於1946年6月在法國於1948年11月在意大利開業，1949年9月在奧地利開放。沿途，它成為一種現象。 Francois Truffaut（他的偽自射學夜晚小時候的主角的場景是凱恩）談論韋爾斯的照片是對自己和他人的儀式：“外觀公民凱恩他在1959年寫道：“這部電影是我們這一代人的一部分，這是我們這一代人的非凡事件。我相信這部電影奉獻了我們許多人從事Cineaste的職業。它定期展示五六年，我們在每場演出中都看到了它 - 首先在Marbeuf，它繼續進行L'Artistic，然後重新製作工作室Raspail，帕納斯工作室，最後到Cine-Opera這變成了Vendome，今天再次展示了它。” Truffaut回憶說，算出了他和其他人看過電影的電影院，好像他們在朝聖中停了下來。

“非常感謝法國的電影作家，電影界開始看到公民凱恩作為傑作，就像1941年電影首次亮相時所做的那樣，”哈蘭·萊博（Harlan Lebo）公民凱恩：電影製片人的旅程。有趣的是辯論凱恩因此，經常以誰值得讚揚的劇本中心，這是Fincher最新的爭議想，，，，已經重新點燃了 - 因為這些外國電影院通常都在回應以外的其他事情凱恩閃閃發光的劇本。 （的確，Truffaut指出了它在法語中的副標題。）他們正在對視覺風格，Gregg Toland攝影的創造力以及Welles的聲音實驗做出回應，其中很多是受他廣播背景的啟發。對於安德烈·巴贊（Andre Bazin），他將繼續共同創立電影筆記本在1951年成為新浪潮的精神父親，凱恩在韋爾斯和托蘭德（Welles）和托蘭德（Toland）深深的焦點和長期使用中代表了對電影中現實主義的新理解。 “公民凱恩他是電影院地質床的一般運動的一部分，證實了到達屏幕語言的任何地方。”他在1950年代初寫道。

不過，花了一些時間凱恩成為共識的最愛。 1952年初，在布魯塞爾舉行了大約100名電影製片人的全民公決，以確定有史以來最好的電影。幾乎沒有提及凱恩在最終列表中或亞軍中。 （在該投票中獲得的少數選票中，它僅出現在一個投票中阿拉伯勞倫斯和k，大衛·萊恩（David Lean）。視覺和聲音雜誌進行了首次國際民意調查，以確定有史以來最偉大的電影。凱恩在該列表上表現更好一些 - 儘管這是亞軍，但並沒有打破前十名。看一些選票視覺和聲音這部電影的主要支持來自英國評論家（其中一些可能是因為它們在投票池中也過分代表，因為視覺和聲音是英國出版物）。

1956年5月終於看到了第一次重新發布凱恩在美國的整個劇院中，也許更重要的是，那一年它也開始在電視上播出。 RKO是第一個目錄被賣給電視的工作室之一，突然間公民凱恩，儘管在1940年代和1950年代初的大部分時間都處於休眠狀態之後，在質量培養基上無處不在。那時，許多電影製片人和批評家都將首次定義現代美國電影院經歷了韋爾斯的作品。 （其中包括年輕的馬丁·斯科塞斯（Martin Scorsese），他回憶起凱恩- 在他有史以來十大最偉大的十個列表中 - 小時候在WOR-TV的“百萬美元電影”上。

但這不僅僅是凱恩突然可用。這也是正確的電影。也許它已經在1941年的曲線領先，但是現在，曲線已經到了。綜合了之前的半個世紀電影的風格標誌，從恐怖電影到模擬紀錄片，再到戲劇到音樂劇到喜劇，再到悲劇，公民凱恩是一所電影學校，凝結了119分鐘。韋爾斯經常將自己的成就歸功於他自己的經驗和無知：他能夠消除電影慣例和陳詞濫調，因為他不了解任何更好的事物，而且他能夠創建如此出色的形象，因為他願意讓他的經驗豐富的攝影師格雷格·托蘭德（Gregg Toland）帶著相機和照明去城鎮。儘管韋爾斯（Welles）都是信貸的所有愚蠢的話題，多年來，他從來沒有機會引用托蘭德（Toland）的巨大貢獻凱恩，這一事實是他在屏幕上不朽的事實，通過與攝影師在閉幕式期間與攝影師分享自己的董事卡。

儘管預算有限凱恩也有一定的全美勇氣和奢侈，而沒有老式的史詩般的放縱狂風消失了或一些戰時圖片的雜誌。即使向後看，它也很期待 - 這是一代尋求忘記戰爭的理想電影，同時對1950年代初期開始的經濟繁榮感到有些矛盾。凱恩在同等程度上具有新鮮感和犬儒主義。凱恩（Kane）和曼基維奇（Mankiewicz）關於一位一無所有的商人的興起和崛起的故事，他建立了一個龐大的帝國，然後失去了自己的靈魂，沉迷於權力和金錢的魅力和神話，同時也表現出他們的不利之處。這是一部關於精神腐敗的電影，可讓您享受朝著精神腐敗的旅程。 Truffaut寫道：“這表明了權力的力量和對權力力量的攻擊。”那是奇怪的，那是崇拜的董事凱恩繼續製作這樣的電影教父，，，，巴里·林登（Barry Lyndon），，，，疤痕面， 和Goodfellas？

視覺和聲音1962年的民意調查通常被視為第一個正式跡象能E的出現是有史以來最偉大的電影，它剛剛出現了冒險和遊戲規則超越第一名。幾年前，還進行了布魯塞爾電影製片人的一次民意調查 - 1958年，在布魯塞爾世界博覽會上。那裡，凱恩進入第九位，這是前12名中僅有的三部聲音電影之一。它將繼續統治視覺和聲音1972年，1982年，1992年和2002年進行的民意調查。（一路上，它也將獲得許多其他調查。）查看多年來的民意調查和個人選票凱恩國際評論家名單上越來越多地展現出來的影響力，從英國開始，然後轉移到其他大陸批評家以及美國批評家，然後在國外擴展。有時，這是評論家投票中唯一的好萊塢電影。凱恩由於電視，它可能引起了人們的關注，但它的領先優勢在許多方面都可以代表美國工作室系統的巔峰 - 地球上最主要的電影業 - 以及一位奧特爾的譴責。

從某種意義上說，關於誰真正寫的辯論公民凱恩在這兩個極端之間滑動。波琳·凱爾（Pauline Kael凱恩並不是一個狂熱的，重要的導演聲明，而是1930年代富有諷刺意味的報紙圖片的富裕傳統的高點，其中一些是曼基維奇（Mankiewicz），他本人是前報紙人。 “提升凱恩”是一項驚人的批評工作：凱爾（Kael凱恩作為電影很棒。但是，當涉及評估誰貢獻這部電影的作品時，她並不是很堅實的新聞基礎。 （為了更確定地觀察凱恩，我強烈推薦歷史學家羅伯特·卡林格（Robert Carringer）精心研究的1984年書籍公民凱恩的製作。實際上，她非常喜歡韋爾斯後來的一些努力。凱爾（Kael）的真實採石場是像安德魯·薩里斯（Andrew Sarris）這樣的奧特爾批評家，她在整個1960年代和70年代都與之爭吵。通過將重點恢復給Mankiewicz，並建議他主要負責腳本和製造的內容凱恩如此特別，凱爾（Kael）也許希望消除一勞永逸的全能的Auteur的想法。 （當然，Auteurism從未真正主張過這一點，但這是一次激烈的對話。）

奇怪的是，凱爾（Kael）的薩爾沃斯（Salvos）也有幫助公民凱恩將其作為有史以來最偉大的電影製作的地位，將其確立為支點上的關於電影的本質的辯論，而這是一種藝術形式，在發行幾十年後。同樣有幫助的是，韋爾斯的職業生涯是一個漫長而自我毀滅的滑動公民凱恩，這是Fincher似乎已經接受的想法他最近的一些採訪。重要的是要記住，韋爾斯從來都不是“曾經” - 他幾乎一生都是傑出的，可識別的演員。他經常在廣播中，後來在電視上。多年來，他發行的電影是什麼問題，並不是完全災難。他立即發行的電影不過是凱恩：1942年宏偉的安伯森這是布斯·塔金頓（Booth Tarkington）小說的抒情，憂鬱的改編，講述了一個偉大的美國家庭的淪陷，該家庭也廣受讚譽並提名為最佳影片。安伯森著名地從韋爾斯的手中拿出了一個荒謬的幸福結局。導演的原始剪輯失落的鏡頭仍然是電影考古學的聖杯。儘管如此，它還是一個近乎策劃的作品，甚至放在視覺和聲音1972年和1982年的名單分別位於第九和第八名。此外，我們許多人都考慮以後的韋爾斯冠軍試驗（1962）和F用於假貨（1973）等於或大於凱恩。 （地獄，薩里斯本人從來沒有說過公民凱恩在他的任何視覺和聲音列表；他更喜歡安伯森）

到1962年的民意調查時，韋爾斯不僅以1951年的改編而在戛納贏得了Palme d'Or奧賽羅，他做了1955年的阿卡丁先生/機密報告- 凱恩- 像搜索一個神秘的商人的驚悚片一樣，通過認識他的人們的閃回講述 - 並嘗試與狂熱的黑色捲土重來邪惡的觸摸1958年。韋爾斯的郵政 - 凱恩努力是出色的，有時令人驚訝的是……但是它們絕對是不完美的。換句話說：他們不是公民凱恩，每年的一年似乎都是一種駱駝，這是一個埃德尼克（Edenic）的時刻，年輕的奧森·威爾斯（Orson Welles）短暫地削減了最終的削減，並且在美國工作室系統的高峰期，RKO Pictures的全部信念和信譽。因此，韋爾斯製作的電影越多，傳奇越多公民凱恩成長。好萊塢本身遠離工作室系統的鼎盛時期，越多公民凱恩似乎像遙遠的城市一樣閃耀著悠久的山丘。

然後，就像所有電影一樣，死亡來到公民凱恩在視覺和聲音列表。在民意調查的2012年迭代中，韋爾斯的電影倒下了……一直到第二名，僅次於阿爾弗雷德·希區柯克的眩暈，現在聲稱是頭把交椅。這是可以理解的。多年來，民意調查已經發展，變得更加國際化和更加多樣化，現在比人類歷史上有更多的頭銜。精湛的眩暈多年來，批評家在1958年發行後宣布宣布逐漸升入榜單。這是1972年的亞軍，1982年排名第八，1992年排名第四，在2002年第二名，僅落後五分凱恩。一路上，1980年代和90年代的修復和重新發行了眩暈的原因，就像在學術界無處不在的原因一樣，它的心理層和scopopopophilic的放縱助長了數千篇學期論文（其中之一，我的）。看看是否會很有趣眩暈在清單上倖存下來，或者如果它在2022年將被其他事物剝奪。東京的故事和遊戲規則幾十年來一直在前五名中徘徊，2001年：空間奧德賽一直在慢慢爬上清單，不要忘記，公民 凱恩仍然存在。但是一件事似乎肯定。共識選擇的想法以及對任何形式的共識的必要性都是過去的事情。公民凱恩，最終的佳能標題本身已成為典型的證據。