關於我將在黑暗中走的知識，米歇爾·麥克納馬拉（Michelle McNamara）和金州殺手

Michelle McNamara和她的丈夫Patton Oswalt。麥克納馬拉（McNamara）關於金州殺手案的真實犯罪書啟發了HBO的紀錄片我會在黑暗中走。照片：HBO

HBO的新六部分紀錄片我會在黑暗中走講述已故作家米歇爾·麥克納馬拉（Michelle McNamara）和約瑟夫·詹姆斯·迪安格洛（Joseph James Deangelo）的永遠糾纏的故事，她被稱為金州殺手。現年74歲的迪安格洛（Deangelo）在6月29日至13項謀殺罪認罪，這一協議將使他無假釋服務並避免死刑。他還承認在70年代和80年代在整個加利福尼亞州，在整個加利福尼亞州和80年代，他感到內gui，儘管由於限制法規，他不會面對這些罪行的指控。

考慮到這是令人毛骨悚然的時機第一集我會在黑暗中走在Deangelo請求的前一天晚上首映。這部由利茲·加布斯（Liz Garbus）執導的紀錄片著重於麥克納馬拉（McNamara）作為一名真正的犯罪作家的作品，他對案件著迷，並於2016年去世，當時是致命的處方藥，同時在撰寫有關該書的書籍時。那本書也標題為我會在黑暗中走，由她的丈夫，喜劇演員帕頓·奧斯瓦爾特（Patton Oswalt）和麥克納馬拉（McNamara）的兩個同事死後完成。它在2018年成為暢銷書，僅兩個月就發布了警察最終使用在線家庭DNA數據庫抓住DeAngelo之前，McNamara的一種策略向偵探提出了一種策略，該策略在嘗試了受歡迎的23AndMe服務後對案件的偵探提出了建議。

對於那些不熟悉麥克納馬拉（McNamara）的生活和工作的人，或者在研究犯罪時創造的綽號《金州殺手》（Golden State Killer），這是他們的故事和融合方式的入門。如果您打算觀看我會在黑暗中走，請知道紀錄片不會按時間順序排列這個故事，而是將黃金州殺手案的細節與麥克納馬拉的調查聯繫起來，以找出他的身份。

約瑟夫·詹姆斯·迪安格洛（Joseph James Deangelo）出生於1945年，是軍隊中士的兒子。在他的家人最終定居在加利福尼亞之前，他們在西德的一個空軍基地度過了一段時間，迪安格洛目睹了他7歲姐姐的強姦，兩名軍人強姦根據她的兒子。據紀錄片說，他們的父親將Deangelo和他的兄弟姐妹鎖定在壁櫥裡，迫使他們在地板上吃食物，並擊敗了他們，約瑟夫首當其衝。

迪安格洛（Deangelo）後來在越南期間在海軍服役，在軍艦上擔任損害控制人，然後在加利福尼亞州羅克林市的一所社區學院塞拉學院（Sierra College）入學，學習了警察科學。在那兒，他遇到了邦妮·科威爾（Bonnie Colwell），他在紀錄片中描述他是性侵略性的，並促使她與他一起進行非法狩獵之旅。他們在1970年訂婚，但是當他要求她幫助他在異常心理學課上作弊時，她將其弄壞了。

在洛杉磯講述的科爾威爾的故事中時代podcast窗戶裡的男人分裂後的幾個晚上，她醒來，戴安格洛在臥室的窗戶上說唱，指著她的槍，要求她和他一起去里諾去埃洛普。她跑向父親，父親告訴她在戴安格洛（Deangelo）聊天時躲在洗手間。該事件從未向警方報告，科爾韋爾認為這是因為她的父親可能想保護迪安格洛（Deangelo）加入該部隊的機會。

從理論上講，這可能是Deangelo的突破點，因為在他隨後的一次性侵犯中，受害人報告說：“我恨你，邦妮！”作為窗戶裡的人敘述，在他們分裂的一年中，附近有報導說，一個偷窺的湯姆和貓盜竊案，他們凝視著窗戶，卻不穿褲子，爬進屋子，在睡覺時撫摸女性，並殺死了家人的狗。

1973年，迪安格洛（Deangelo）與沙龍·赫德爾（Sharon Huddle）結婚，並成為一名被分配到埃克塞特（Exeter）入室盜竊部門的警官，一年的連環搶劫犯在鄰近的維薩利亞（Visalia）開始了一系列罪行。 Visalia Ransacker的Mo與Rancho Cordova Burglar相同，調查人員指出，他將擴大柵欄，撬開窗戶或滑動門，並使用小徑和溝渠進入和退出犯罪現場。 1975年，迪安格洛（Deangelo）開槍打死了一位大學教授克勞德·斯內林（Claude Snelling），後者發現罪犯試圖綁架女兒。同年，這名搶劫者被偵探和假裝的投降拘留，只是在逃脫之前射擊和傷口警察。總而言之，他在不到兩年的時間內犯下了大約120次搶劫和闖入。

1976年6月，迪安格洛（Deangelo）犯下了他的第一次確認強姦，這是未來三年將在薩克拉曼多地區進行的50項性侵犯之一，導致他被當地報紙稱為東區強姦犯或耳朵。後來，許多受害者報告說，他們懷疑自己的房屋已事先被闖入，Deangelo解鎖了窗戶和門，並留下了繩索，鞋帶和其他裝訂。他首先將婦女獨自一人瞄準回家，然後升級為攻擊夫婦，命令女人束縛她的男性同伴，然後將盤子堆放在男人的背上，並說如果聽到她們跌倒了，他會殺死她們。襲擊可能會持續數小時，戴著面具的迪安格洛（Deangelo）從冰箱裡拿出食物和啤酒，竊取照片和紀念品，有時會打電話給他的受害者，以便嘲笑他們。

迪安格洛（Deangelo）犯罪時代的第一次謀殺案發生在1978年2月。布萊恩（Brian）和凱蒂·瑪格（Katie Maggiore）遇到他的狗在蘭喬·科爾多瓦（Rancho Cordova）walking狗，可能是在闖入或離開家中的中間。無論發生什麼論點，他們都逃跑了，Deangelo射擊了他們。當時，案件被懷疑與強姦有關，後來通過DNA證據證實了這一事實。到1979年7月的最後一次耳朵襲擊時，迪安格洛（Deangelo）在奧本警察局（Auburn Police Department）工作，並因入店行竊錘子和一罐狗驅蟲而被捕後被解僱。

在這一點上，Deangelo升級為一個全面的連環殺手，將狂歡轉移到南加州，大概是為了改變自己的模式並避免被發現。他幾乎被抓到：在襲擊聖塔芭芭拉縣戈萊塔的一對夫婦中，這名婦女尖叫，導致迪安格洛騎著自行車逃離。 FBI-Encent鄰居追趕Deangelo，但在他跳上籬笆時失去了他。 Deangelo留下的鞋子印花將他與該地區的首次謀殺案（79年12月的Robert Offerman和Debra Manning槍擊事件）聯繫在一起。迪安格洛（Deangelo）在接下來的兩年中又殺死了七人，通常會強姦婦女，並用各種物體（包括壁爐木頭）將受害者殺死。當時她的丈夫住院時，只有一個受害者曼努埃拉·維特圖恩（Manuela Witthuhn）獨自一人回家。

直到1986年殺害18歲的珍妮爾·克魯茲（Janelle Cruz），迪安格洛才再次殺死。謀殺案之間長達多年的差距歸因於迪安格洛（Deanglo）成為父親，並佔領了他的年輕堂兄一段時間。克魯茲兇殺案發生很久以後，警察將他稱為最初的夜間纏擾者，當時他們意識到他的殺戮發生在理查德·拉米雷斯（Richard Ramirez）之前，媒體將夜間纏擾者稱為1984年和85年的一系列強姦和謀殺案。當Deangelo的罪行最終在2001年被DNA聯繫在一起時，他被稱為Ear/Ons，這是一個尷尬的縮寫，直到McNamara稱他為Golden State Killer她的2013年洛杉磯雜誌文章“在殺手的腳步中。”

從那時起，Deangelo在1996年被捕從加油站偷竊。他住在柑橘高地，一直是卡車機械師，直到2017年退休，並被稱為一個奇怪的人，他在後院尖叫著褻瀆，曾經威脅要殺死鄰居的狗，因為吠叫太大了。 “如果你不把那隻狗關在鄰居在2018年敘述。

米歇爾·麥克納馬拉（Michelle McNamara）出生於1970年，在伊利諾伊州的橡樹公園（Oak Park）長大，是六個孩子中最小的孩子。她對犯罪的迷戀始於十幾歲，當時尚未統治的1984年謀殺當地婦女凱西·倫巴多（Kathy Lombardo）。在2012年的博客文章中“起源故事”，麥克納馬拉（McNamara）描述了訪問犯罪現場，並撿起倫巴多（Lombardo）破碎的黃色步行者的作品，寫道：“當新聞中出現“殺人”或“失踪”或“失踪”或“神秘”的單詞時，我再也不會收聽。”

從巴黎圣母院（Notre Dame）畢業並從明尼蘇達州獲得創意寫作的MFA後，她搬到了洛杉磯，在那裡她於2003年遇到了奧斯瓦爾特（Oswalt）。這對夫婦於2005年結婚，並於2009年生下了他們的女兒愛麗絲（Alice）。該網站真正的犯罪日記為她的抒情，個人著作，對未解決的案件著迷，使她成為“公民偵探”世界的一部分。這主要是在線社區涉及的業餘愛好者，這些業餘愛好者對警察記錄，報紙剪報，留言板以及他們可以用來解決案件的其他任何東西。有些是邊緣性陰謀理論家，而另一些人則認真對待這一點 - 多年來解決了多個兇殺案和其他謎團，找到了被忽視的細節或使用社交媒體的力量來眾包技巧。

麥克納馬拉對EAR/ONS案的興趣始於2010年的書突然恐怖由Contra Costa縣警長部門的退休偵探Larry Crompton撰寫，他調查了Deangelo的原始強奸案。麥克納馬拉（McNamara）很快就開始獨自研究此案，訪問犯罪現場，並與處理此案的證人和警察交談。她通過在eBay上找到一條袖口鏈接來獲得偵探的尊重，該袖口鏈接與Deangelo的描述相匹配，而Deangelo從受害者那裡偷走了。領先並沒有淘汰，但是他們接受了她是一個認識她的東西的人。

在她裡面洛杉磯雜誌的故事 - 她認為Ear/Ons應該被稱為Golden State Killer的故事，因為“至少，此ID更令人難忘” - McNamara共享了以前從未公開獲得的證據，並引起了Deangelo的大量關注犯罪。這篇文章是一種轟動，以至於最終變成了一項書籍交易，這使她更加痴迷於尋找殺手。在公民調查員保羅·海恩斯（Paul Haynes）的幫助下，她能夠在此案上訪問數十箱檔案，而專業偵探拉里·普爾（Larry Pool），保羅·霍爾斯（Paul Holes）和克倫普頓（Crompton）等則與她定期接觸以討論潛在客戶和理論。

可悲的是，這本書的截止日期的壓力和噩夢造成的壓力源是對黃金州殺手案的看法，這使麥克納馬拉（McNamara）造成了自我服藥。她用Adderall聚焦和Xanax睡覺，並最終開始使用阿片類藥物，這是一個習慣，沒有人接近她的習慣。可以理解的是，她的朋友和家人認為她剛剛疲憊不堪，正如HBO紀錄片對她和Oswalt之間令人心碎的短信的使用中所見。在一個不眠之夜，她寫了一章，“給一個老人的信”她想像著如何抓住迪安格洛（Deangelo）：“'你會永遠保持沉默，而我將在黑暗中走，'你曾經威脅著一個受害者。打開門。告訴我們你的臉。走進燈光。”

麥克納馬拉（McNamara）於2016年4月21日去世，屍檢報告確定為意外用藥過量。

奧斯瓦爾特（Oswalt）仍處於悲傷的痛苦中，決定麥克納馬拉（McNamara）的書需要完成，因此他招募了海恩斯（Haynes）和比利·詹森（Billy Jensen）的幫助他自己是作家和公民偵探。他們使用她的詳細筆記和輪廓，努力調查和寫作，最終於2018年2月出版了這本書。

麥克納馬拉（McNamara）在一個部分中指出，使用23andMe風格的遺傳數據庫，因為她以自己的方式娛樂自己，這將是一種捕獲殺手的方式，確定這些服務的受歡迎程度將導致家人中的某人嘗試嘗試過。出去。孔是具有生物化學背景的Contra Costa縣的調查員，並最終將DNA樣本上傳到公共數據庫GedMatch。

漏洞和他的同事發現的是許多人，他們的曾與殺手相同。他們精心縮小了列表的範圍，搜索他們可以找到創建家譜的每一個記錄，試圖找到一個可能適合殺手描述的男性親戚，並與犯罪的時線和位置相匹配。經過多個死亡，他們在2018年4月找到了Deangelo。

一切似乎都合適：物理屬性，地區，執法背景。因此，偵探首先從他的汽車門把手獲得了Deangelo的DNA樣本。這不是完全準確的，因為許多人可能會碰到相同的表面，但是它足夠近，以至於他們有信心擁有自己的男人。然後，在測試了他們在Deangelo的垃圾中發現的廢棄組織後，他們得到了確認 - 100％的DNA匹配。

迪安格洛（Deangelo）於2018年4月24日被捕。他最初僅被指控犯有馬格戈爾（Maggiore）謀殺案，而各個司法管轄區則弄清楚瞭如何進行以及根據限制法規的起訴。正如紀錄片所顯示的那樣，奧斯瓦爾特（Oswalt），詹森（Jensen）和海恩斯（Haynes）當時在芝加哥（Chicago），在第一次獲得金州殺手終於被抓獲的提示後，深夜交易。 “我想你得到了他，米歇爾，”奧斯瓦爾特第二天早上發推文。那天晚些時候，當警察在新聞發布會上否認麥克納馬拉的工作有所幫助時，奧斯瓦爾特寫道，“確實如此，但是#michellemcnamara並不在乎自己發光。她關心#GoldenStatekiller在監獄裡，受害者有些緩解。”

D'Angelo最終出現在法庭上，戴在輪椅上，在許多受害者面前看起來很虛弱。作為滾石報導說，許多婦女聽到他說話時喘著粗氣，這些年來一直認出他的聲音。在接下來的兩年中，檢察官增加了其餘的11項謀殺罪，尋求死刑，並敲定了認罪協議，這將使這位74歲的金州殺手一生都在監獄中判處監獄。 2020年6月29日，迪安格洛正式認罪由於限制法規，他被指控的所有13起謀殺案都被指控並承認他無法再對此負責的強姦和入室盜竊案。他被判處連續11個無期徒刑，而沒有假釋的可能性。

Deangelo坐在輪椅上，戴著保護性面具，戴著保護性面具，坐在COVID-19的大流行中，一再擦過“有罪”和“我承認”，在閱讀犯罪細節的同時，他的嘴通常懸掛著張開，看上去很虛弱。參與聽證會的眾多檢察官之一 - 他犯下罪行的六個縣的一個。他以前假裝精神錯亂當他在1979年被捕獲入店行竊時，暗示這位74歲的年輕人誇大了自己的狀態，以避免對法庭上許多受害者的進一步責任。預計他將在八月份被正式判刑。

正如麥克納馬拉（McNamara）在給她追捕的那個人的信中寫道的那樣，但從未見過繩之以法，“這就是你的結局。”