賈法爾·潘尼（Jafar Panhi）的最新電影，沒有熊，是他最強大的之一。照片：Janus電影
在過去的12年中，任何人都知道Jafar Panahi的個人和政治困境，可能會感到脊椎顫抖沒有熊，伊朗導演的最新消息在一個不願透露姓名的土耳其城市的街道上開放。 2010年，帕納希（Panahi）因針對伊朗政府大聲疾呼，並判處六年徒刑。上訴失敗後，他被逮捕，並進行了20年的電影製作禁令。但是他繼續工作，秘密而巧妙地製作出主演的照片，講述了他的身體和精神隔離。每項新的努力似乎都在推動他的限制。 2011年這不是電影基本上是在Panahi的公寓中拍攝的視頻日記。 2013年閉幕是一部橢圓形的偏執戲，在他的暑假拍攝。 2015年計程車，他在德黑蘭周圍開了一輛出租車，從方向盤後面與社會橫截面互動。在2018年3個面孔，他和伊朗明星Behnaz Jafari（扮演自己）前往一個偏遠的村莊，詢問據稱是有抱負的少年女演員的自殺。
因此，在Panahi最新的開頭框架中看到土耳其，可以簡短地認為導演終於逃離了伊朗，這可能是可以原諒的。實際上，他在寫作時的情況令人不安：在7月，僅幾個月後沒有熊包裹，縫被監禁據說從2010年開始判處六年徒刑，目前是德黑蘭埃文（Evin）監獄的囚犯，與電影製片人穆罕默德·拉索夫（Mohammad Rasoulof）和莫斯塔法（Mostafa al-Ahmad）一起受到虐待。儘管沒有熊它本身就是強大的強大強大的知識，即其製造商被監禁的知識使其流放，真理和自由的探索是一個緊迫的緊迫性。
具有諷刺意味的是，Panahi（再次扮演自己）似乎有點自由沒有熊比他多年了。在土耳其的那些開幕時刻很快被揭示為他正在遠程導演的電影中的一幕，與演員和船員在伊朗附近伊朗的一個小阿塞里村時，與他的演員和船員進行了視頻會議。他拍攝的電影恰好是關於一對伊朗難民夫婦，巴赫蒂亞爾（Bakhtiyar Panjeei）和扎拉（米娜·卡瓦尼（Mina Kavani）），他們多年來一直在土耳其陷入困境，並試圖找到一種前往另一個國家的方法。在典型的元嬉戲中，我們被告知這些（虛構的）演員正在刻畫基於自己的角色。
他們的情況也可能是一種投影。在沒有熊帕納希（Panahi）最迷人的場景，有一天晚上開車去山上，與他的助理導演Reza（Reza Heydari）舉行了秘密會議，後者在土耳其拍攝的鏡頭上帶來了硬盤驅動器。 Reza告訴Panahi，整個區域都由走私者控制，越過土耳其很容易。他將帕納希（Panahi）帶到一個偏遠的山頂，那裡附近土耳其城市的燈光在夜晚誘人地閃閃發光。董事詢問Reza實際邊界在哪裡。 “你站在上面。到底，”那個人說。帕納希嚇了一跳。
那個尷尬，害怕的小跳躍在邊境困擾沒有熊。對於Panahi來說，逃離他的國家並在其他地方找到一些自由的表像似乎只需付出很少的努力。畢竟，為什麼來到這個偏遠的村莊，他的互聯網信號是狡猾的，生活條件很艱難（以及他的高檔汽車立即引起地方當局之間的懷疑），在另一個國家進行遠程拍攝？他會在德黑蘭獲得更好的接待。當被問及這一點時，帕納希說他想接近他的作品。對於一個在整個職業生涯中如此決心捕捉生命的生活的電影製片人來說，這是可以理解的。在他距離鏡頭數千英里之外的時候拍電影的想法必須讓他感到淫穢。但這也不難想像Panahi可能夢想著逃脫。也許只是有可能飛行的可能性是重新確立自由的一種小方法 - 即使他不敢利用它。
Panahi是否拒絕離開，因為儘管他的所有行動主義和叛逆的藝術，但他仍然是 遵守規則的人？還是他拒絕離開，因為沒有他的土地，他就不知道該怎麼辦或誰成為誰？自從他的導師Abbas Kiarostami以來，Panahi比任何其他伊朗電影製片人都依靠創建普通百姓的超現實肖像。他想要 - 他需要- 這個世界要在他的框架上侵入，以至於他的幾部電影有時被誤認為是紀錄片。觀看時很容易做出類似的假設沒有熊鑑於Panahi經常在真實的環境中派出非專業人士（當然是他自己）和電影。 （儘管這個奇怪的現代土耳其邊境小鎮顯然一直是伊斯坦布爾，但我一直不得不提醒自己，我一直在看小說。）
真理的想法 - 如何被描繪，操縱，擁抱和逃避 - 一直是Panahi的痴迷之一，也許從來沒有比這部電影更重要的了。當導演試圖應對土耳其的一場危機時，他發現自己在伊朗的一個村莊醜聞中間，事實證明他可能無意中拍攝了兩個禁止的戀人戈薩爾（Darya Alei）和Solduz（solduz）（阿米爾·達瓦里（Amir Davari）），有一個秘密會合。戈薩爾 顯然，她的家人自出生以來就向另一個男人承諾，年輕的戀人希望Panahi至少將照片隱藏至少一個星期，這足以讓他們逃脫和私奔。然而，一群當地男子corners panahi，並要求這張照片將其用作反對solduz的證明，以使他遠離戈薩爾。
有趣的是，我們從未見過相關的快照，也不知道Panahi是否甚至有。他堅持認為自己沒有，向村民展示了他的相機捲，並提供給他們記憶棒。這些人從來沒有真正指責panahi。他們就像卡夫卡（Kafka）的官僚機構的友善，更溫和的鄉村版本：禮貌和尊貴的人，他們願意接受他的否認，但他們一直在尋找新的方式來主張他們，最著名的是在當地的儀式中他必須在當地的儀式中，在古蘭經上發誓。有一次，一個村民將帕納希（Panahi）帶到一邊，並告訴他在儀式期間撒謊是可以的。這個男人還用一個熊在村莊的鬆散的故事中短暫嚇到了他，然後幾乎很快告訴他，熊是一個神話，這個迷信的城鎮居民構成了一個故事，以嚇到人們。 “我們的恐懼賦予了他人。沒有熊，”村民反映出 - 看似拋棄的界線，建立了約束這些角色的所有神話，規則和傳統之間的聯繫，以及沒有它們的世界的危險。很明顯，這種海關和機構長期以來失去了任何含義或現實生活的聯繫。導演的衝突並不是在發生的事情或他目睹的事情（或沒有），而是他願意對此說的話。
這不是藝術家的肖像，因為勇敢，講真話的英雄或受害者。 Panahi太好奇了，可能太謙虛了，無法走那條路。十年前，當他被迫將自己的攝像機轉向自己並成為自己的主題時，他藉此機會質疑自己的藝術本質，並探索他的工作如何表達和妥協他的人性。他最近的電影（學者盧西亞·納吉布（LúciaNagib）稱他的“禁止四分法”，儘管我想我們現在必須稱其為禁止的養生），使導演的想法削弱了無私或沒有代理或當務之急的無私相機。作為一名電影製片人 - 或者，作為偽虛構的電影製片人Jafar Panahi，他在這些照片中飾演 - 他經常表現出他必須考慮是否要干預的情況。而且，他經常被風在風中。這些電影趨向於混亂，屏幕上的Auteur無能為力，無法改變他周圍的世界。
沒有熊在這個自我反射項目的巨大周期中，很可能被證明是Panahi的最後一部電影。鑑於他目前的狀況，我們不知道未來對他或他的工作有什麼影響。沒有熊本身可能是他發現自己的鏡子大廳中最有力的表達。在相機的一側，我們有兩個戀人準備逃脫他們的土地。另一方面，我們有兩個戀人逃脫了，但沒有找到自由，仍在逃跑。然後，在鏡頭後面，我們有導演留在後面，並成為了自己糾結的噩夢戲劇的沮喪的主角。作為沒有熊收益率，越來越難以告訴我們我們正在觀看的內容：panahi腳本編寫的小說，該小說背後的紀錄片現實，或者已經接管的另一個層次的真理，現在有可能使他的項目脫軌。現在，通過監禁拒絕逃離的這位藝術家，伊朗當局為帕納希的傑作增加了最後一層巨大的意義。
