Pachinko在Sunja生活中自由進出的幾個時期，Yuh-jung Youn的祖母扮演了祖母，這種方式阻礙了瘋狂的閃回式指尖。照片：Apple TV+
多年前，看著福賽特傳奇，2002年對約翰·加爾斯沃西（John Galsworthy）的多代家庭史詩進行改編，我開始想知道觀看永遠持續的電視連續劇會是什麼樣。可能大致喜歡福賽特傳奇，我以為或喜歡電視改編根：一個遵循每一代新一代，繪製出生，死亡以及重要過渡的家庭的故事。它可以用一條家庭線路來充當不斷變化的世界的晴雨表，該系列會在親密的規模上記錄並回應巨大的歷史事件。這是一個思想實驗，可以忽略這樣的表演的所有後勤原因。但是我在看著時再次想到了Pachinko，Min Jin Lee的世代傳奇改編有關一個韓國家庭，該家庭於3月25日在Apple TV+上首映。
Pachinko這不是我想像中的永遠故事的實現，而是實現了我渴望的所有範圍和清晰度的壯舉。該系列一次在幾十年中滑行：主角Sunja出生於20世紀初的韓國，Pachinko在她的童年時代（當時由Yuna飾演），年輕的成年（由Minha Kim飾演）和祖母（Yuh-Jung Youn）在她的童年時（當時她是Yuna扮演）。 Sunja的生活涵蓋了全球歷史和她家庭系列中的一些泰坦尼克號變化。小時候，桑加（Sunja）居住在日本人的韓國中，並隨著對殖民統治的永久意識而成長。年輕時，她搬到了日本。作為一名年長的婦女，她的家人在日本和美國紮根，同時保持了韓國文化和身份的基石。 （對於傾向於通過西方歷史視角觀看世界歷史的觀眾，Pachinko這是一個至關重要的提醒，無論信不信由你，其他國家和文化都存在，非西方形式的偏見和非以歐洲為中心的殖民時期也是如此。
雖然Pachinko它在桑加的一生中自由進出多個時期（主要是她在1920年代的年輕成年，以及她孫子在1980年代的成年時期），它以一種抗拒瘋狂的閃回閃回式指尖的方式來做到這一點。它的速度是緊迫但測量的。 Sunja生活中的差距允許Pachinko為了留下驚喜和發現的空間，但是該系列避免了拼圖拼圖的干淨，過度有序的邏輯。當新的Sunja的歷史插槽到位時，它們只有在您大致掩蓋了他們必須的外觀之後才傾向於到達Pachinko啟示錄的重量是淒美的必然性。同時，很難不考慮過去幾年中電視上的所有閃回，而不可避免的能力會導致無聊，這一事實是Pachinko完全躲避明顯的感覺幾乎就像魔術：這不是家族史作為拼圖盒，也不是家族史作為個性測試。 Sunja生活中的每個時代都有自己的節奏和內部動力。當相似之處發生，或者一個故事的事件回答其他地方出現的一些問題時，它們會安靜而沒有大張旗鼓。
所有這些都允許Pachinko建立一個家庭傳奇，以滿足流派邀請的一分鐘，光榮，毀滅性的人類戲劇。婚姻，死亡，懷孕，事務，八卦，背叛和浪漫 - 這是家族史詩是由家庭製成的。在整個過程中，該系列都會由每個遜色的表演轉變。 Youn是老年迭代的出色，而Kim在她的青年時代絕對令人震驚。她的表現清楚了整個系列的基礎：家族史的每一個巨大的轉折似乎都源於她臉上的特定情感。她就像一塊羅塞塔石，翻譯的代碼Pachinko巨大的歷史範圍融入了可觀的人類現實。她也是河中的巨石，抵抗了壓倒性事件的衝動，並阻止了家人被掃除。許多其他表演都很棒- 包括李·敏豪（Lee Minho）飾演koh hansu，這是一個人物，他成為桑加（Sunja）的替代歷史的幽靈- 但它們以對金正日的桑賈（Kim Sunja）的反思和反應。
如果戲劇沒有在很小的個人層面上發揮作用，那麼多代戲劇Pachinko無法下台。但是，真正的吸引力，這種故事確實是其他家庭戲劇所無法做到的，這是在與數十年的民族和全球變化一起繪製家庭的生活。最直接的版本將家庭視為特定歷史線索的縮影：日本殖民了韓國，桑賈的家人反映了這種特殊的國際衝突的所有痛苦和恐怖。但Pachinko太聰明了，無法像“這個家庭反映世界”這樣簡單的事情上，而且非常謹慎，無法讓20世紀歷史的猛攻反映出一個簡單的進步敘事。這不是關於美化更簡單，更真實的過去的系列，而是慶祝更舒適，技術上更複雜的現代性的慶祝活動。如果有的話，這是Sunja彈性的令人欽佩的肖像。即使那樣，Pachinko避免為其主人公帶來全心全意的助推器。她很出色，是普通的，而且Pachinko並不認為那些是矛盾的真理。
我渴望成為一部永遠播放的家庭戲劇，因為這種無休止的敘述可能是如此多的神話如此驚人。標題Pachinko來自機會遊戲，一系列的小銀球播放了一群別針和障礙。有時，球將其進入目標，有時他們沒有，這主要是運氣。薩加斯（Family Sagas）反對一個動蕩的時間表，將謊言撒在短視的“歷史弧線朝著正義的故事中彎腰”。他們還令人安慰地提醒我們，我們目前對噩夢的經歷並不特別或前所未有。我們與現在無法距離距離，但是我們可以看到一個家庭故事已經發揮了近一個世紀的成績，並因被時事蒙蔽了難以忍受的強度而感到震驚。
將所有這一切與Pachinko的開頭信貸序列，例如在書的封面藝術上掛起評論或對電影預告片進行觀察。但是它們是電視多年來創造的最好的開幕貸款，同時是該系列的幾乎非常精確的蒸餾。 在蒙太奇的令人回味的圖像旨在使我們想起過去的黑暗事件之後， 學分轉移到了一個光明的帕欽科客廳，每個時代的演員舞蹈都狂喜地放棄了基層的1967年熱門單曲“ Let's Live to Today”。他們在時期穿著當代的衣服，並且在沒有任何組織編舞或風格的情況下跳舞，但他們都在同一環境中的同一歌詞上跳舞。它變平Pachinko時間表，消除了增長或進步的隱性敘事：在這裡，它們都是一次，而歌詞“今天活著 /不用擔心“明天的回合”播放。Pachinko這是對這個想法的令人難以置信的表達，這是一個事實的例證，即有時這是我們所有人都可以做的。這是我對一個永久性電視節目的渴望的譴責：我希望我能擁有永遠持續的東西，但沒有任何事情可以，卻徒勞無功。除了……我希望觀看Pachinko可以永遠持續下去。
