沒有人做更多的事情傳播英雄警察的神話比網絡電視警察程序的作家。在法律與秩序而且這很多後代，您偶爾可能會看到一個流浪的壞蘋果，但它們永遠不會破壞桶，而違反規則的警察通常被描繪成十字軍以更大的好處。在這裡，這些節目的作家，導演和製片人的供詞。
我很早就被告知是為了避免骯髒的警察作為故事點。警務在道德上是一個很好的理由。我們有英雄，他們肯定會在搖搖欲墜，停留，危險，扔掉的警察之後被模製。在某些情況下，通過我們的角色，我們直接榮耀應該是非法的警察做法。
幾乎每當我講一個解決種族問題和警察問題的故事時，它都會經過一台筆記，重寫和編輯的洗衣機，將其完全變成其他東西。很多時候，這些筆記都很輕率 - “好吧，如果他是她，該怎麼辦？還是那個人是同性戀該怎麼辦？還是如果他們是黑色而不是白色？”身份，種族身份 - 這只是一個異想天開。
任何被認為是公開政治的事情，尤其是如果它與大多數聽眾的政治不符，都會被擊落或改變。您轉移了幾句話並鑄造選擇，一個故事很快就會感到非常不同。我見過一個黑人軍官談論種族成為一名白人軍官，談論政治。
當我製作一集時，有時事情會與之操。我會在抗議活動中提倡混合人群，演藝人員會說：“沒有使它們大部分是黑人。”這不僅僅是抗議。在一場音樂會上，這可能是一個大多數黑人人群，那裡有槍擊事件，這只是將黑人與暴力相關聯的另一個形象。
這些節目就是這樣的整體。它們以任何基本方式變化的想法很難使您的頭腦轉過困難，但我確實認為改變是可能的。我們節目中作家和創作者之間的對話發生了變化 - 我們以以前從未有過的方式談論部隊的腐敗。我們正在僱用黑人作家，並添加經常與我們的白人主角進行對話的反復出現的黑人演員，以便有關種族和階級的更多對話，這使作家可以反映目前在世界上發生的對話。
寫作和製作節目涉及研究謀殺案，去一個小鎮，採訪參與的警察，採訪家人並講述故事。我們必須獲得警察的許可，因為沒有他們，我們就沒有一個故事。我們從事英雄業務。有時候，我對警察部門的公關運動的本質上是同謀。我曾經做過一場關於壞警察的節目，我們將調查警方犯下的罪行。這個想法只是一個完全的非開始者 - 桌子周圍笑了起來。並不是因為我與之合作的人是專業人士或反陽性變化，而是他們只是閱讀房間。我們知道，我們不會賺錢來展示不良警察，因為與警察的合作至關重要。
有時，在研究一場演出時，我會問警察技術或只是純粹的能力。一些謀殺調查需要太長時間。警察可能會碰到。我們做得很好，使它們看起來比以前更好。我們使調查看起來比實際效率更高，更快。如果我們展示B-Roll鏡頭，您將看到一個警察在做英雄散步，像牛仔一樣上車。我們不會告訴他在人行道上的一個孩子上揮舞著一名小棍。總會有一個幸福的結局。
十五年前，當我開始做這項工作時，當您為您沒有做黑色表演的節目進行研究時，有一個不成文的規則。我的意思是，我們沒有與黑人受害者一起寫節目。當然，如果兇手是黑人或有色人種，沒有人有任何問題。但是人們更開放地說，不要打擾一個關於一個在芝加哥被槍殺的孩子的故事，或者是被皮條客殺死的年輕女子。我們被告知：“記住你的人群。”我們的人群是白人家庭主婦，通常他們想看看關於看起來像他們的人的節目。您會舉辦一場演出，如果這是城市犯罪，城市謀殺案，那是猶豫的，也許您會堅持下去，直到您找到一位牙醫殺死了他的新澤西州家庭主婦。因此，在一個有十集的系列中，也許是一個黑人受害者，如果受害者是有色人種，他們必須是上層或中產階級，生活在郊區。
所有這些的含義是，無論他們是否謀殺受害者，您都在電視上看到的黑色面孔較少。因此，您會得到世界上不切實際的肖像。現在指責電視描繪世界不切實際的願景是豐富的。這就是電視的全部本質。但是，當您談論的是一個販運真正犯罪，現實和紀錄片思想的網絡時，我認為質疑這是有效的。
我從事許多不同類型的警察表演。有兩個基本類別：一個涉及三維偵探和統一的警察，他們有缺陷，犯錯並應對偏見。然後，有些節目不那麼好，表現出接近可靠和英勇的警察。這些是您獲得的唯一選擇。我從未做過的是警察實際上以犯罪方式行事的節目。
網絡程序通常具有當前或前警務人員擔任顧問。根據我的經驗，我通常認為它們是非常真實的，並且不太可能保護藍色窗簾。例如，一名警察曾經告訴我，您永遠無法信任一名警察在看台上，因為如果他們認為他有罪，該人總是會說出將被告送入監獄的必要條件。不怕偽證。順便說一句，這讓我擺脫了陪審團的職責- 每當他們問我是否可以對警察保持公正時，我說：“好吧，不，因為一個著名的前警察告訴我，我永遠不會相信他們看台。”
在我們的節目中，我們加強了警察是好的觀念，使世界正是我們聽眾想相信的方式。我們都知道我們的聽眾是誰，所以我們將其合理化，因為這是我們的工作。即使我們知道這是錯誤的。
當我們盡可能多地播放一集時，我會說：“開放式演員”。但是我不想使刻板印象永存。如果我能使受害者成為POC和犯罪白色，我將這樣做。但是，隨後開始挑選您的力量，當您接近生產時，您已經筋疲力盡。而且您就像，“很好。忘了它。只是做你想做的。”
鑄造有這件事 - 我們每個季節都必須有一定數量的有色人種。我真的不知道這些規則是什麼，但是它們從網絡中降下來，然後通過演員部門向作家滴下。這可能是一個問題。表示表示不好，表示是否很重要？如果我們要投擲更多有色人種，如果總是有色人種，而白人是受害者，這是否有關係？
有一次，我試圖寫一個關於一個年輕的白人富裕吸毒者的故事。我通過寫作過程獲得了腳本，直到幾個月的預生工為止。但是隨後演員說：“我們需要使這一集多樣化”，所以我提議在這一集中多樣化一個不同的故事，只是一個簡單的謀殺案。我的老闆就像是：“不，讓我們做有關吸毒者的故事 - 讓它們成為黑人。”我試圖爭論。我告訴他阿片類藥物流行也是一個白人問題。但是最後，我們投擲了一個年輕的黑人吸毒者，這不是我想講的故事。
像許多程序一樣，我們有警察技術顧問。我們的節目的目的是要準確，如果導演不知道如何阻止某個場景，我們的顧問將成為現實的仲裁者。當我們描繪幫派活動時，他將確定這些角色是如何描繪的。因此，他告訴我們的黑色額外活動和特技表演者如何像幫派成員一樣行事。他會詢問額外的有關他們的幫派歷史，有時他們會實際上告訴他是否有。但是，即使這些傢伙更了解他們在給定情況下的表現，他也告訴他們如何採取行動。在我們的一名警察採取任何類型的身體行動之前，他始終確保我們製造一個原因，為什麼警察有權這樣做。他總是在說：“作為警察，當你逃跑時，我有權向後射擊你。”拉昆·麥克唐納（Laquan McDonald）在芝加哥被傑森·範·戴克（Jason Van Dyke）槍殺了16次之後。
很多人都不坐在我身邊。這總是為警察有權暴力的權利創造藉口。我們總是必須確保我們向那個傢伙伸手拿著槍。我聽到董事和顧問的消息使我感到困擾。他們試圖做一些事情，例如沒有我們的警察稱黑人角色為“男孩”。它仍然是我們的演員 - 他們會即興演奏，因為他們對寫作不滿意，如果他們說些令人反感的話，有人會跳進去說：“嘿，我們不能再說了。我們已經記入了這一點；是種族主義者。”人們做到這一點，以便我們的警察角色不再使用這些術語。但是，如果他們這樣做會更準確，因為那是真正的警察所說的話。
我從事的演出中有一個主要是白人男性血統，以及軍事和執法的血統。我最艱難的經歷之一是寫一個有關代理商負責人的黑人角色的起源故事。在現實生活中，這個特定代理機構的所有負責人都是白人，但是擁有我創建的這個角色很高興：一個黑人是該機構的負責人。但是我們在他的起源故事中遇到了一些問題 - 有一個拳擊故事情節和他的妓女的親戚，所有這些都提出了問題，尤其是對於演出中的黑人演員和製片人。因此，我們進行了一次大規模的交談，問道：“我們對比喻很魯ck嗎？”最後，我們進行了調整，直到演員對此表示滿意為止。作為一名作家，您對演員承擔了很多責任 - 他們生活在自己的角色中。
人們相信他們在電視上看到的有關係統如何工作的東西。想想法律與秩序- 是否給您的印像是這些調查和試驗從頭到尾需要六個月至36個月？為了講故事，我們創造了神話。我曾經寫過一集，其中三名白人男性警察處理了一個大黑人。這個故事的構想方式，重要的是那個傢伙是一個巨大的強壯的傢伙，不小心採取了冰毒。他並不是任何特殊的比賽，但是試鏡的最好的演員是黑色。在現場，一名白人軍官將靴子放在男人的脖子上，直到他失去意識，然後卸下靴子。現在看這件事並意識到評論是令人恐懼的，這是：“看看他失去知覺後如何將靴子從脖子上脫下？”那集在我心中很多。
我為許多白人和一些右傾的白人工作，幾乎所有房間裡的作家也都是白人。很難談論種族。我曾經是一個演出的作家，該節目是在一個非常多樣化的城市中，有一個大型的黑人社區，但我們幾乎從未談論過演出中的比賽。我被分配為那個節目寫一集，講述一個年輕的黑人男孩，目擊者目睹了謀殺案，並震驚了沉默。我真的很想談論這個男孩對這位企圖獲得信任的白人警察的恐懼，因為他一直根據他的位置，工作以及他的膚色而不信任這個男人。但是，白色的表演者對這種講故事的表現沒有任何胃口，我們朝著不同的方向前進。因此，這一集成為一個關於一個黑人男孩本能地信任一名白人警察的故事，而無需質疑這種動態如何真正發揮或承認系統性種族主義。它總是困擾著我，感到完全不明智。
事實是，警察的日常工作對於電視來說還不夠令人興奮，因此我們將其戲劇化。這讓我擔心，因為我想知道人們是否會觀看並認為這是如何真正發生的。我們從不顯示警察獲得認股權證。您會看到這與Breonna Taylor案中的現實世界直接相關。一份無敲擊的逮捕令導致她被警察殺害，但是，就像我寫的所有警察表演一樣，這些警察幾乎沒有影響。我們需要仔細研究我們在這方面的角色。
這些故事已被編輯和凝結，以清晰。
想要一個分享一個故事關於在好萊塢工作，匿名？通過[email protected]給我們發送電子郵件。
*本文發表於2020年7月6日的發行紐約雜誌。立即訂閱！
