
爸爸羅奇(Papa Roach)歌手雅各比·沙迪克斯(Jacoby Shaddix)在2002年8月18日在內華達州拉斯維加斯舉行的考克斯館舉行的私人音樂會上演出。照片:Ethan Miller/Getty Images
以下摘錄來自作家兼喜劇演員湯姆·沙普林(Tom Scharpling)的新回憶錄,它永遠不會結束:回憶錄有美好的回憶!,,,,現在可以通過艾布拉姆斯出版社獲得。
在電台節目中,現在有了遙遠的記憶,我將精力引導到發起職業生涯。我想寫信,但我還需要省錢才能結婚並買房子。因此,我仍然住在家裡並在新澤西郊區的一家音樂商店工作,從而捏住了每一分錢。
現在,當我說我在音樂商店工作時,我不是在談論唱片店。這不是我生活的高的忠誠幻想,向拼命追逐獨立信譽的人們推薦晦澀的記錄。我不是有機會對某些出汗的孩子緊張地帶給登記冊的潛在購買的判決/豎起大拇指/豎起大拇指/大拇指。
不,我在一家樂譜商店工作 - 巨大的不同之處。
該商店在新澤西州的薩米特(Summit)被稱為音樂世界。如果您不熟悉山頂,那是一個中型的郊區小鎮,那裡有來自世界各地的富人,他們想住在房子裡,同時還要從華爾街乘坐短途火車。
如果薩米特(Summit)有旗幟,它將描繪一個戴著屁股的有錢人,因為花費太長的時間對加油站服務員生氣。薩米特(Summit)充滿了金錢,因此為這些年輕的里奇·里奇斯(Richie Riches)提供了藝術基礎。我知道很難相信,但是這項工作實際上沒有什麼酷。我花了一半的時間來迎接市場上擊敗了八十歲的鋼琴老師,以獲取入門級教學書,而另一半租用了對音樂對音樂絕對沒有興趣的兒童。
當您在每個人都知道整個努力的地方工作時,空中有一種特殊的魔術。學生對學習長號並不感興趣。他們之所以進行動作,是因為他們的父母畢業了七年級,他們的父母會為他們購買新的直升機。老師知道,有98%的學生會在幾次課後辭職,但他們向前耕,勇敢地咬著臉頰,以免在他們的指控偶然發現“心臟和靈魂”時跌跌撞撞。
父母在同一條船上。租單簧管與購買彩票相同。也許您的孩子是一個秘密的神童,只是等待開花,也許他們會在一所好的大學中獲得音樂獎學金,這樣您就可以堅持更多骯髒的不坦率的華爾街錢。
我們將在9月租用工具,合同到期九個月後。就像一個小天賦的寶貝一樣!我的六月大部分時間都花在打電話給租房者,以提醒他們他們的工具的租賃期已經到期。我會找回一個困惑的“長笛?我們不是 - 哦,是的!我認為它仍然在汽車的後備箱中。”幾天后,他們會在商店的前面拉起,然後向未玩耍的長笛交叉,看著不像變態的變態,使有缺陷的肉眼恢復了當地的色情場所。
除了目睹未出生的夢想的永無止境的死亡之外,這項工作還很出色。這家商店的所有者是吉姆(Jim),他是一個有趣而討人喜歡的傢伙,最好被描述為“意大利肯尼·羅傑斯(Kenny Rogers) - 類型”。也許這是在商店與偽老師打交道的歲月,同時掩蓋了他作為一名出色偉大的鋼琴演奏家的才華。吉姆(Jim)對經常光顧商店的富有的吹牛者表示了仇恨,他拒絕讚同“客戶永遠是正確的”格言。他以哲學的方式經營了商店“客戶並不總是正確的。大多數時候,客戶實際上是錯誤的。客戶是一個突變體。向客戶微笑,從客戶那裡拿錢,並在離開商店的第二秒鐘取笑客戶。透明
我記得吉姆被一位特別廉價的吉他老師推到了理智的邊緣。這個傢伙會在商店周圍漂浮數小時,盯著歌曲,但從不花錢。 (這是在互聯網完全拆除一切之前。在歷史上,您實際上必須去商店學習如何播放歌曲!)這個傢伙顯然在燃燒一個空蕩蕩的下午,他不斷的存在使吉姆發瘋。
吉姆(Jim)試圖記住吉米·巴菲特(Jimmy Buffett)歌曲的和弦變化時,他會盯著那個傢伙,凝視著那個傢伙,將孔燃燒到他不知所措的後面。這永遠存在。最後,吉他老師停止盯著樂譜,然後前往前登記冊,以便他可以凝視吉他的撥片。幾分鐘後,他從顯示屏上釣到了兩個選秀權,然後將它們放在櫃檯上。
吉姆低頭看著選秀權,然後抬頭看著吉他老師。 “這就是你今天要買的全部嗎?”他問。
老師濕透地說:“是的。”
工作零售很難。我來自幾代反騎師。我已經做了一生的一生,我想我會在死前在某個連鎖店穿背心。工作零售就像一遍又一遍地滾動一座巨石,只是巨石可以說話,並且抱怨為什麼“我的心會繼續下去”的樂譜是如此昂貴。巨石有時會問您是否可以將樂譜帶到圖書館和影印本。您到達了一個無法再接受它的地步,而這始終是打破您的小事情。這兩個吉他的吉他是打破吉姆背的稻草。
“你知道嗎?你是一個便宜的人,”吉姆說,直接凝視著他的臉。老師吃飽了,但很快就符合吉姆的語氣。
“這就是我今天需要的。這有問題嗎?”他憤慨地說。吉姆只是看著他。 “你來這裡幾個小時,這你只買嗎?只要拿起他媽的選擇就下車。”
“你知道你不是唯一一個出售樂譜的地方,”老師在櫃檯上扔了一美元的賬單並朝門前走去時說道。
吉姆說:“你的手臂短,口袋很短!” (我認為仍然有一些果汁的經典舊時侮辱之一)當老師走開時。吉姆聚集在一起,大喊:“現在得到!這!他媽的! ouuuut!”他離開時老師的後背,永遠不會回來。
吉姆(Jim)在我的生活中扮演了一個頑強的叔叔的角色,並在我們在一起的整個過程中向我分配了大量的實用建議。在我為他工作的那幾年,我從未忘記過兩件事。在一個工作日結束時,我們正在拆開教學書籍的包裝,吉姆問我的寫作情況如何。
我告訴他如何為六個不同的項目有六個想法,而我正在努力擁有太多了不起的想法。我只是不知道該如何處理我龐大的才華的負擔。在我一生中的這一點上,我全天候工作。我的目標是成為某種作家,但我需要零售工作的安全網才能支付賬單並為房屋節省。這意味著我將在商店全職工作,然後回家吃晚餐,然後坐下時間左右下午10:00坐下來寫作,直到我入睡。
吉姆打斷了我,說:“想法很便宜,如果您只談論要做什麼,就永遠不會做。唯一重要的是您完成的事情,所以只選擇一件事就完成。”這個建議通過我的許多地方引起了我的共鳴,並使我踏上了一條富有成效的藝術道路。他揭示了說話者和行動者之間的區別。當您一遍又一遍地談論您將要為任何傾聽的人所做的創造性努力時,您的大腦就會對此進行處理,就好像您實際上已經實現了目標一樣。一旦您的大腦滿足,您就會失去熱情和動力實際做自己想做的事,因為您已經通過拍打牙齦來滿足成就的滿足感。 (我怎麼知道所有這些大腦的東西是真實的?我在社區學院學習了大腦的東西!)您不能談論這件事 - 您必須做這件事。簡單但真實。
吉姆(Jim)向我傳授的另一個智慧發生在聖誕節前一天。到目前為止,我們已經在一起工作了幾年,並將在聖誕節前夕交換禮物。 12月24日一直是商店的神奇日子,因為每個客戶有買東西。最後一刻的購物者距聖誕節早晨幾小時,這意味著他們的槓桿率為零。一半的顧客驚慌失措的爸爸以全價購買鼓盤,因為這家商店將在兩個小時內關閉。那是天堂。吉姆在一天結束時總是給我一個可觀的獎金,所以我想回報他的慷慨。我問他聖誕節想要什麼。我想他會要求一瓶不錯的酒或那些線條。
吉姆想了幾秒鐘,然後說:“我真正想要的是一堆色情雜誌。”我不確定他是否認真。 “是的,這就是我想要的,所以請給我。”因此,Yuletide的傳統始於那一年:每個聖誕節前夕,我都會走到當地的報攤上,從頂部架子上拿起每一個中風雜誌的副本。我們鎖定了一天后,我會在他面前放一個雜貨袋。他會露出它,並帶著微笑在聖誕節賞金中翻轉。這是一種純真的表情,與孩子拆開樹下的自行車形狀不同。除了這是一個成年男子翻閱最新一期的掘金,盯著所有漂亮的裸女。
無論我很喜歡在吉姆工作,在音樂商店管理並不是我想要的職業。我想寫信為生。我知道我不是應該去的地方,但是我很難採取行動。我想這是在我的成長中;我來自一個非常謹慎的家庭,好像明天一切都可能結束。因此,儘管我的行動在某些方面可能在道德上冒險,但我也可以從早已逾期的過渡中掌握自己。
我需要的最後一堂是在紐約市喜劇節目中的一個晚上。至此,我正在與新興的寫作和指導職業的富有創造力的朋友一起出去玩。每個星期一晚上,我都會去曼哈頓下城的Luna Lounge觀看一場喜劇節目吃它。這是戴夫·查佩爾(Dave Chappelle),莎拉·西爾弗曼(Sarah Silverman)和托德·巴里(Todd Barry)等喜劇演員的展示,以在紐約觀眾身上嘗試新的材料,這些材料幾乎可以隨身攜帶。
和預 - WTF馬克·馬龍(Marc Maron)是該節目的事實上的周刊。有時他很有趣。有時他很生氣或沮喪,這也可能很有趣。以自己的方式。但是他總是令人興奮。在觀眾中,我知道我正在目睹不會永遠持續的東西的罕見時期之一。這也是一位名叫Nick Di Paolo的喜劇演員決定坐在觀眾身上穿著沉重的冬季外套來取笑我的節目。 “看那外套,”他嘲笑說。愚蠢的我,2月穿著外套!我想我應該選擇他穿的便宜的皮夾克,好像他正在從試鏡中回來的路上Flatbush的主人重新啟動。
一個星期一晚上,我和朋友和偶爾的寫作夥伴喬·文圖拉(Joe Ventura)坐在觀眾中。喬是我認識的最有趣的人之一,我們一起工作得很好,我們倆都在努力逃脫郊區的球衣根源。他剛剛為MTV撰寫促銷廣告,這意味著他正在與各種才華橫溢的人一起工作。他看到他的想法實際上被拍攝了,這聽起來很激動。我為他感到非常高興,但我也為自己感到不高興。
馬龍在舞台上講述了那天早些時候發生的一個故事。在他的故事過程中 - 我不記得這是什麼 - 他試圖傳達一個他認為是合法的人與他被標記為無效欺詐的人之間的鴻溝。直到今天,我仍然不敢相信,但是馬克從字面上說:“這兩個傢伙之間的區別就像在MTV工作和在音樂商店工作之間的區別。”觀眾笑了。我只是像失敗者一樣縮小到座位上。那時,馬克不知道我在地球上吸引了空氣,所以它不是針對我的,但是他以某種方式用一個副手的笑話總結了我的存在。如果他被雇用並被教練寫一個笑話,這將使我陷入一堆失敗的傻瓜,那麼他將不足這個鬥牛犬。
這個笑話的刺痛是變相的祝福,因為現在我有一些要證明的東西。我決心成為一名作家。但是像許多其他事情一樣,您必須邁出飛躍。我沒有安全網。因此,以經典的湯姆時尚,我做了我應該做的事情,但是比我應該做的晚了幾年。我告訴吉姆,我要辭去音樂世界成為一名專職作家。他理解甚至給了我一個巨大的告別獎金,在離開工作後幫助我維持了幾個月。吉姆,你是一直以來的偉人之一!
因此,我正式是作家!我也正式沒有每週的薪水,所以是時候打一些屁股了。我從字面上完成了我可以得到手套的任何寫作工作。到這個時候,我是職員作家大滿貫這是一本很酷的籃球雜誌,這是我首次亮相的雜誌。我給他們的編輯寫了一封熱情洋溢的信,乞求他們讓我為他們寫信。如果我沒記錯的話,我提出要來辦公室,然後清空他們的垃圾桶,如果這有助於我完成任務。
他們以僱用我的身份寫了一篇150個字的文章吉姆·麥克爾瓦因(Jim McIlvaine),他以兩件事而聞名。肖恩·肯普(Shawn Kemp)或多或少(Shawn Kemp )或多或少拒絕為球隊比賽,除非他們也超過了他。
對我來說,麥克爾瓦因很僵硬,沒關係。我有了我的鏡頭,我不會吹它。我認為我從未像從事McIlvaine文章那樣努力工作。我辛苦了很長時間,確保完美排列了150個單詞中的每個單詞。瑞士製表師不會像我精心製作的本文那樣精巧地製作手錶。我把它交給了。幾天后,安娜·蓋比(Anna Gebbie) - 我在雜誌上的觀點和其中一個人的觀點,我將一直感謝我在那些苗條的歲月裡僱用我,這就像:“努力使這種僵硬的看起來令人信服。如何給我們關於Vitaly Potapenko的200個五十個單詞?”
不久之後,他們就把各種作業扔了,我把它們全部付諸實踐。安娜給了我一個我從未忘記的稱讚。我正在和她談論我在每件作品上的努力程度,她說了些什麼,以實現“這就是我們喜歡你的原因。您可以寫作,但是您是我們對員工的最低維護人員。”維護低。那天晚上,我穿著尼克·迪·保羅(Nick Di Paolo)穿著廉價的皮夾克(Nick Di Paolo)的誇獎,他取笑了我的冬季外套。說真的,他反對保持溫暖有什麼?
由於我不必為籃球雜誌寫傳統的辦公時間寫作時間,因此我慢慢地採用了一個可以被描述為“麻煩”的時間表。我會在深夜寫,只有當我的大腦從字面上關閉我,然後睡覺直到整個開始時才會停下來。我的身體時鐘與普通人沒有共同點。我做了工作,直到完成工作為止,我幾乎不知道當您是自由職業者時,工作就永遠不會完成。當我開始將在我家附近的多重電影中播放的任何電影納入我的日常活動時,我的情況從“麻煩”升級到“嚴重令人不安”。
這個時代的真正低點 - 實際上,任何時代,不僅對我,而且對於整個人類而言 - 都是在2001年的六月早晨不起眼的。眼睛,從床上滾下來,迅速穿上衣服。在五分鐘之內,我開車去了電影院。
我停了下來,昏昏欲睡地在大廳裡徘徊。我上了櫃檯,說了這五個有命的話:
“一個動物, 請。”
如果你不記得,動物羅伯·施耐德(Rob Schneider)的後續Deuce Bigalow:男性貴族,羅布(Rob)從各種動物中接受器官移植的電影,發現自己具有不同的野獸特徵。如果細節躲避了您,那可能是因為您並沒有奇怪地被迫看到每片喜劇都像我當時那樣“知道市場”。我想寫電影,由於某種原因認為這是為我的電話打來的那一天做好準備的方式。但是我可以從中學到什麼動物?在劇本中不包括Rob Schneider扔自己的糞便的場景嗎? (我假設這是在電影中發生的,要么只是在拍攝之間的集合。)
這些確實是更簡單的時期,在美國感到9/11的恐怖之前,勤奮的人們會轉向Rob Schneider在鹽礦上漫長的一天后吹來一些蒸汽。羅布的聯合主演動物是科琳·哈斯克爾(Colleen Haskell)倖存者,這部電影或多或少地結束了她的戲劇努力。
我是否在上午10:00從特許攤位購買了東西?概率很高;很可能是節食可樂和一袋花生M&M。雖然我可能不記得這些細節,但我們可以肯定地假設我在電影院特許攤位上吃了某種垃圾吃早餐。我進入劇院,坐下來觀看10:15的表演動物。八十四分鐘後,我回到車上,開車回家,走過前門,然後我才刷了牙齒並洗個澡。
我告訴你這是一個低點!
但是我的生活並不是所有花生M&M的和早上的電影。我正在拿起任何工作。如果有潛在的寫作作業,通常會這樣進行這樣的電話:
編輯:嘿,湯姆。我想知道您是否對寫作感興趣 -
湯姆:是的。
編輯:我沒有說我是什麼 -
湯姆:很好,我會花更少的錢。
編輯:我不確定您是否明白 -
湯姆:你需要今晚寫嗎?是的,我可以做到這一點。
編輯:湯姆,您可以有幾個星期的文章,並且 -
湯姆[紮根錢包]:看,我可以付給你一百美元。但不再是一分錢。 [打]好吧,我能走的最高五十個!
喬從MTV移居,我接手了他,為各種項目寫了促銷點。也許您很高興參加MTV電影頒獎典禮,其中包括Jimmy Fallon和Kirsten Dunst主持過夜?就是我。或者,也許您已經看了一部MTV製作的電影的廣告200支香煙那是與電影唯一願意做促銷的演員,一個名叫戴夫·查佩爾(Dave Chappelle)的年輕人?等等,你不記得了嗎?
同時,編輯工作人員大滿貫雜誌從自稱為“在您的面孔籃球雜誌上”叛逃內部的東西和箍,一對NBA批准的雜誌。這些工作變得更加粉刷了 - 慶祝老後衛被認為是“暴徒”的球員的慶祝活動被保留到聯盟最低限度的最低水平,並且紋身經常被遺忘 - 但兩本雜誌意味著兩倍的工作。我拿走了他們將鏟我的一切。
我介紹了各種活動,例如首屆NBA時裝秀,這是一個完全正常且非企業的活動,其中包括NBA球員在跑道上行走的名人,以及像Tatyana Ali這樣的名人,為完全用籃球卡製成的禮服建模。那時我是調查記者,問卡門·伊萊克特拉(Carmen Electra)等問題,例如“你長大了籃球迷?”還是按下Ice Cube回答“您長大了籃球迷?”之類的問題。這很愚蠢,但也很有趣,沒有我的抱怨。
有一次,我飛往奧蘭多,涵蓋了當時的未來名人堂成員保羅·皮爾斯(Paul Pierce)和未來的貧民窟安托萬·沃克(Antoine Walker)的二人組,他們在環球影城的孩子們讀到。我應該問他們問題,例如“你喜歡讀書嗎?”和“你現在正在讀什麼書?” (我做出了一個行政決定,不問他們“您長大了籃球迷嗎?”)這項工作是完全無害的東西,這是一塊蛋糕,等待被食用。
蛋糕上唯一的頭髮是凱爾特人隊(Pierce and Walker)效力的球隊正處於季后賽的邊緣。當晚晚些時候,他們正在演奏奧蘭多魔術隊,或多或少必須贏得季后賽的活力。我到達了凱爾特人隊參加中期練習的競技場。我能聽到他們的教練里克·皮蒂諾(Rick Pitino)通過一個非常沉重的鋼製門向團隊尖叫。我無法弄清楚他在說什麼,但它很大且非常生氣。並不是那種為有趣的採訪而設置好心情的事情。
皮爾斯(Pierce)和沃克(Walker)最終與我和一個NBA宣傳人員一起爬進了豪華轎車。串聯的心情令人難以置信,幾乎就像他們剛剛被教練大喊一個小時一樣。
我給他們留下了深刻的印象,坐在豪華轎車的後部,汗水從我的臉上流下來,好像有人在我的頭上倒了一桶水,當我試圖問他們關於閱讀的小型錄音機時,搖搖晃晃地抱著我的迷你錄音機。兩位球員完全忽略了我,而是在NBA的比賽中歸零。 “您將Dirk Nowitzki和Steve Nash放在雜誌的封面上,但您對我們無能為力,” Pierce猛烈抨擊。
NBA代表以殘酷的寒冷反駁說:“也許如果你們會進入季后賽,聯盟將向您促進您更多。”
當兩個玩家盯著窗外,忽略了車上的每個人,尤其是愚蠢的汗水,他們不會停止向他們詢問書籍。如果我閉上眼睛,我會回想起那種豪華轎車背面的感覺:懲罰性的佛羅里達太陽陽光減少了我的眼睛,斜視縫隙,結合了汽車的張力,使我感到不安。最終,沃克靜靜地告訴我,他喜歡有關金融的書,保羅·皮爾斯(Paul Pierce)閒聊說他正在讀一本關於學習西班牙語的書。
我們到達了環球影城,兩名球員被引導到蘇斯博士地區,在那裡,一群孩子坐在奧蘭多太陽的肉雞中,等待向他們讀書。有趣的事情:當一群人看和拍攝時,保羅·皮爾斯(Paul Pierce)和安托萬·沃克(Antoine Walker)突然變得更好!
他們很高興地從sneetches孩子們度過了愉快的時光。安托萬·沃克(Antoine Walker)甚至把那些瘋狂的高大貓在帽子帽子戴在他的頭上。當我試圖偷偷摸摸地從襯衫上揮舞汗水時,我看著他們魅力掉所有的褲子。值得稱讚的是,安托萬·沃克(Antoine Walker)的一位靜止貓要感謝我寫了這篇文章。所以他在我的書中就沒事了。我收回貧民窟的東西,安托萬!保羅·皮爾斯(Paul Pierce)和我從未有過正方形,所以他仍然在我的狗屎清單上。
另一個激動人心的時刻是,當我參加尼克斯訓練營地以獲取一些在雜誌上被剝奪的球員的隨機報價。穀倉燃燒器喜歡“我們希望我們今年能贏得它”或“最終是一場團隊比賽”。邁克爾·喬丹(Michael Jordan)打算取消休息並返回NBA的空氣中有一個嗡嗡聲,所以安娜給我帶來了誘人的主張:我將獲得五十美元退休。當我開車去紐約購買鎮時,我看到了美元的跡象,準備一次建立我的退休基金一句名言。
該活動被所有紐約體育頁面的擊敗記者堵塞。他們將圍繞任何走出球場的球員,又一個問題提出問題。玩家通常會在逃到更衣室之前進行一些查詢。我被這個場景嚇倒了,無論出於何種原因,很可能是純粹的恐怖和尷尬的結合- 無法大喊:“霍華德·埃斯利,您對邁克爾·喬丹可能會退休的消息有何看法?透明我看到我的金色降落傘逐漸消失,但後來我發現坐在體育館遠端的餐桌。李在後牆上靠在後牆上。他一個人。沒有打電話,甚至沒有讀報紙。從字面上看,他只是靠在牆上,看著球員接受了採訪。
這就是我一直在等待的:有機會從一個從字面上指導邁克爾·喬丹(Michael Jordan)在他的經典耐克廣告中的人那裡獲得一句話! Spike是一個真正的傳奇。他是美國的讓·盧克·戈達德(Jean-Luc Godard),他是一個高聳且多才多藝的人物,其作品仍然不足。我是一個忠實的粉絲。我踩著自己,開始朝他走去。練習設施由兩個互相佈置的籃球場組成。我不能誇大他離我多遠。那隻是我和釘。沒有其他人在附近。他一直看著我,從不移動肌肉。
終於,當我張開嘴時,我向他走了五英尺。
“打擾一下 -”
尖刺切斷了我。 “我今天不工作,伙計。”隨之而來的是,他轉過身來移開我。
我走開了,不確定剛剛發生的事情。他有三分鐘的時間告訴我他今天沒有工作,但是他在告訴我之前讓我走了整個兩個籃球場。當下的精神錯亂使我震驚,並從練習設施中解散回到我的車上,我的大腦仍然在旋轉。我腦海中發出了一系列問題:他今天不在工作嗎?是的,我覺得他沒有在執導電影,因為他沒有工作。而且我知道他一開始就開始對自己笑。他必須知道自己對我做了什麼。
但是,隨著我意識到斯派克·李(Spike Lee)剛剛向我拉了一份大聯盟巨魔的工作,任何憤怒的痕跡都消失了。如果安迪·考夫曼(Andy Kaufman)穿著摔跤unitard時做過這樣的事情,我們都會慶祝他的天才。因此,如果Spike Lee讀過這篇文章,先生,我給您戴上帽子。我很佩服你那天對我所做的一切。它以自己的怪異方式很漂亮,我為成為其中的一部分而感到自豪。哦,進Blackkklansman,當他與克蘭斯曼(Klansman)通電話時,為什麼不說他有感冒來解釋為什麼他的聲音聽起來有所不同?這些細節很重要,Spike!但首先是第一件事:一流的燃燒中的榮譽。
籃球雜誌寫作最好的部分之一是參加比賽的快感。團隊事先餵食作家,他們坐在令人驚嘆的座位上觀看比賽,他們在中場休息時獲得了可靠的甜點,並在夜晚結束時進入更衣室,然後與運動員交談,然後才敲開自己的文章。
我認真考慮了從事體育工的職業。我覺得自己在十字路口。如果我想讓自己的生活做到這一點,我必須做出充分的承諾。這本來是一條可愛的途徑,但在新澤西州的一場比賽中,我有一天晚上害怕追捕行動。我涵蓋的比賽是一場真正的戰鬥,比分整夜來回奔波,直到以平局結束。在加時賽開始之前,我有幾分鐘的時間去男人的房間,我遇到了紐約的毆打傢伙弗雷德·克爾伯(Fred Kerber)郵政。他在小便池裡洩漏。我是浴室裡唯一的另一個人。他轉向我說:“加時賽,你能相信這個狗屎嗎?”就像我們是一家尿液毒廠的工人一樣,以最失敗的語氣被召集回我們的職位,以額外轉移。
這個傢伙很幸運能夠得到報酬,可以坐在很棒的座位上,寫關於我們所有人都喜歡的運動,但他在這裡住在地獄中。我太喜歡籃球,冒著成為年輕版本的風險。 (我為電視寫作保留了所有不合邏輯的怨恨和小記分。)
我將重點放在獲得一份非運動作用的工作上,但是我一直從事籃球任務,直到我被雇用寫信僧。我很高興我堅持不懈,因為為我寫的雜誌介紹NBA很有趣和荒謬。當我回頭看籃球寫作日時,我感覺就像是Rutger Hauer刀片跑步者:“我已經看到了你們不相信的東西。我打斷了教練傑克·拉姆齊(Jack Ramsay)的晚餐,過早打電話進行面試。我看著斯蒂芬·馬伯里(Stephon Marbury)赤裸裸的地帶,和他的兒子一起洗個澡,而我詢問他的運動鞋系列。所有這些時刻將及時迷失,就像雨中的眼淚一樣。是時候死了。”
我一生的絕對亮點是在2002年的某個時候進行的僧。安娜·蓋比(Anna Gebbie)打電話給我,問我有史以來最大的問題:“您是否有興趣寫有關帕帕·羅奇(Papa Roach)與贏得比賽的人打籃球比賽的信息?”這些是生活中不正當的時刻,您知道您將成為如此愚蠢的事物的一部分,以至於一波辣一波在您身上洗了。這些是特殊的時刻,如果您感覺到一個地平線,請在您的靈魂中每一盎司的能量奔向它。那正是我所做的。
“是的,我想寫有關帕帕·羅奇打籃球的文章,”我回答。 “我非常想要。”
對於任何不記得的人來說,爸爸羅奇(Papa Roach)是2001年大受歡迎的NU金屬樂隊。他們最大的熱門歌曲是“ Last Resort”。這是千年早期的重型說唱搖滾歌曲之一,並具有巨大的合唱。這首歌的視頻在很大程度上是時代,這種風格最好地描述為“樂隊在一群興奮的孩子麵前演奏,很多人伸出手指”。不完全是我的茶,但是如果您喜歡那種事情,那還不錯。看,很難在這個悲慘的世界中找到您喜歡的東西,如果您愛爸爸蟑螂,我不會把它從您身上奪走(說他攻擊Billy Joel的人說,他獲得了他的機會)。
活動如下:吉姆·比姆(Jim Beam)的製造商- 我上次是從我朋友父母14歲左右偷來的瓶子裡喝酒的波旁威士忌- 舉行了一場比賽,贏家將三個朋友帶給他們的三個朋友紐約市,在爸爸羅奇(Papa Roach)的四個傢伙中打全場籃球。現在我知道您在問自己什麼:“湯姆,你說比賽冠軍可以帶三個朋友。帕帕·羅奇(Papa Roach)有四個成員:戴夫·巴克納(Dave Buckner),傑里·霍頓(Jerry Horton),雅各比·沙德迪克斯(Jacoby Shaddix)和托賓·埃斯佩蘭斯(Tobin Esperance)。那麼,他們怎麼能打出五對五對籃球的適當比賽,每位只有四名球員呢?!”
朋友,吉姆·比姆(Jim Beam)的晉升人在你面前。因為他們通過在每個團隊中添加了哈林環球旅行者的成員來糾正這種情況。現在,您的五對五對圓球可以像詹姆斯·奈斯蒂斯(James Naismith)在1891年設想的那樣:四名波旁威士忌比賽的勝利者與四個不形的NU Metal Dudes與美國的兩名成員和美國的兩名成員保持一致領導喜劇籃球團以平衡一切。
這些慶祝活動在哈德遜河旁邊的猛mm象體育館切爾西·皮爾斯(Chelsea Piers)舉行。我到達了,並立即被吉姆·比恩(Jim Beam)的代表攔截,他興奮地拍打了一張層壓的安全通行證,上面寫著“扔下岩石”。我不確定為什麼需要拉美,因為沒有人參加吉姆·比姆(Jim Beam)媒體團隊之外的活動。沒有旁觀者,沒有gaw蟲。考慮到當時的帕帕·羅奇(Papa Roach)多麼受歡迎,這實際上是一個很大的成就。他們已經出售了數百萬張專輯,並且是MTV上的固定裝置。但是,對於那天可能在切爾西碼頭瞥見他們的任何人來說,他們只是bozos的四重奏,穿著制服將其搖晃起來,這些制服上的“吉姆·比梁”都用巨大的字母在他們的胸部上。
媒體的fl彈轟炸了我,幾乎所有的問題都圍繞著我在文章中提到吉姆·比姆的次數。我不得不咬我的舌頭,因為這種情況的寒冷現實是我會插入吉姆束零次。我正在為兒童籃球雜誌寫這篇文章。如果我不能寫艾倫·艾弗森(Allen Iverson)的紋身,那麼在地獄裡,我就不會鼓勵美國年輕人開始喝波旁威士忌。但是當我將層壓板滑到頭上時,我返回了模糊的答案,並點了點頭。
遊戲是注定要成為的shitshow。兩支球隊都是糟糕的,沒有人能打個籃子。這兩個環球旅行者竭盡全力建立隊友,為上籃得分,缺少籃筐的上籃得分,將球踢出,以高高飆升的跳線。我敢肯定,Globetrotters只想接管比賽,所以我們都可以回家,但他們有義務向Roach Papa Roach的貝斯手提供彈跳傳球,以便他可以再磚頭又四英尺。
這是永遠的,徒勞的緩慢蔓延在事件上像毯子一樣蔓延。每個人之間共有的共同事實是一樣的:我不想在這裡。帕帕·羅奇(Papa Roach)的傢伙絕對會像那時那時那樣表現得像搖滾明星一樣,而不是在籃球場上奔跑。比賽獲勝者可能想知道他們何時能夠在時代廣場上查看M&M的商店,並“訪問9/11”,而不是參加他們沒有業務的運動。就兩個Harlem Globetrotters而言,這是傢伙的站點,他們的比賽涉及五彩紙屑和彈性弦上的籃球。
在某個時候,遊戲結束了。誰贏了?我沒有他媽的線索,但是現在是時候讓我採訪爸爸羅奇的傢伙了。我被帶到了一個餐飲帳篷裡。到處都有食物。我記得大量的蝦。帕帕·羅奇(Papa Roach)的四名成員坐在那裡,從他們的籃球冒險中完全筋疲力盡,幫助自己蔓延。沒有比汗水和蝦更好的組合,而爸爸羅奇則是活著的證明。
我問了他們更多的商標愚蠢問題,並很快意識到他們對籃球的興趣為零。當我問他是否以前玩過比賽時,戴夫·巴克納(Dave Buckner)擦了擦足夠的肚子,說:“我看起來我可以打籃球嗎,伙計?”我問雅各比,為什麼他們決定參加這項活動。他看著我說:“吉姆·比姆(Jim Beam),伙計!”
我有我的文章所需的一切。
但是一天還遠遠沒有結束。帕帕·羅奇(Papa Roach)的成員履行了合同義務,並以充滿現金和吉姆·比姆(Jim Beam)的拖拉機拖車返回加利福尼亞,但比賽獲勝者並沒有脫離。我們前往麥迪遜廣場花園,紐約尼克斯傳奇人物沃爾特·“克萊德”·弗雷澤爾(Walt“ Clyde” Frazier)將帶領他們在尼克斯的主場進行一系列籃球演習。
沃爾特站在他帶領尼克斯的一對NBA錦標賽上的地板上,但現在他試圖向一群四重奏的非運動員提供技巧裝滿餐飲食品和酒。他們緩慢地試圖將球插入一排圓錐體之間並進行簡單的上籃,但海鮮造成了損失,鏡頭並沒有下降。
一天結束時發生了一個亮點。演習結束後,我上了球場,然後運球了一段時間,然後舉起了三分球。我很想念它,因為我也在籃球上很爛。我又打了個鏡頭,再次錯過了。但是我不會被否認。大約五槍後,一個終於撕開了網。我在球場上打了三分球,我最喜歡的球員也參加了比賽!但是沒有歡呼。我環顧四周,但看台是空的。完全沉默。一個神奇的時刻,只是我自己。
但是,如果那天那座建築物可以交談,我們的談話將是這樣的:
“恭喜,湯姆(Tom)進行了三分球。您現在是麥迪遜廣場花園傳奇的一部分。”
“謝謝你,麥迪遜廣場花園。”
“你可以叫我味精。哦,還記得當你在這裡看到蝎子時嗎?”
“是的,那是一個很好的表演。 Bon Jovi開了。”
“我忘了!那是在他們炸毀之前。嘿,那是您第一次見到任何人可樂,對吧?”
“是的!我面前有幾個傢伙。他們只是將其倒在旅行計劃中。味精,你為什麼提出這個?”
“因為您正好站在那天晚上站在站的位置。考慮一下。十五年前,您看著一些金屬假人在蝎子表演中做草率的線條。幾年前,這是當您站在那個保安人員到比利·喬爾(Billy Joel)表演的地板上時,您就站在那兒。”
“哇,是的。直到現在我從來沒有建立聯繫。”
“那時您是一個觀眾,但現在您在同一地點排出了三個指針。誰知道什麼會讓您從現在開始十五年後重返這個地板?”
“誰知道?味精,生活很有趣。”
“肯定是,湯姆。肯定是。現在,在您將蝦充滿胃的胃面之前,請離開這裡。”
摘錄是從它永遠不會結束由湯姆·施普林(Tom Scharpling)版權所有©2021 Abrams Press。艾布拉姆斯出版社(Abrams Press)的許可轉載。
您通過我們的鏈接購買的東西可能會賺取Vox媒體委員會。