帕特·肖特（Pat Shortt）和丹尼爾·拉德克利夫（Daniel Radcliffe）在Inishmaan的殘廢中。照片：約翰·佩爾森（Johan Persson）

誰是Inishmaan最糟糕的愛爾蘭人？比賽很激烈。有一個“新聞記者”的Johnnypateenmike，他試圖用飲料殺死他古老而醜陋的媽媽，勒索了他那微不足道的八卦。有年輕的海倫（Helen），就像她很惡毒一樣，她無緣無故地喜歡在boll腳的成年男子踢成年男子，並向神職人員釘住雞蛋。 （“如果上帝在合唱團練習中撫摸我的屁股，”她巧妙地解釋說，“我也會把那個雞蛋釘在那個菲克。”）她的昏暗的小兄弟巴特利對兩件事都感興趣：望遠鏡和糖果，他chat不休在靈魂的長度上。經營一般商店的兩個老姐妹（賣糖果，幾乎沒有糖果）是舞台怪異的半磨。艾琳（Eileen）ho積他們的Yalla-Mallows和Mintios股票，吃了他們悲慘的利潤和令人沮喪的Bartley。凱特（Kate）焦慮時，會與石頭交談。

在這樣的食人魔中，老姐妹的19歲病房比利·克拉文（Billy Claven發現可疑：他凝視著牛，他讀了。他天生也有嚴重的畸形- 他的左臂皺著眉頭，他的左腿像分支一樣伸直- 顯然是一個黑暗的笑話，又是劇作家馬丁·麥克唐納（Martin McDonagh）的宇宙學：一個想法的外在表達：在極端的這個島上，一個斑點塞在北大西洋旁的北大西洋上，距離只有200名居民，人類本身就是有缺陷的。也許所有愛爾蘭人都是。麥克唐納（McDonagh）和邁克爾·格蘭奇（Michael Grandage）指導1996年戲劇的這種近乎完美的複興，由丹尼爾·拉德克利夫（Daniel Radcliffe）飾演比利（Billy），撤出了嘲笑的每一個舞台- 愛爾蘭音樂：長笛音樂，杜爾音樂，dour diremem，飲料，飲料，潮濕的石頭小屋，小屋，小屋，濕小屋，小屋，粗俗的語言，過多的名字。 （另一個角色是Babbybobby Bennett，有時也被稱為Bobbybabbybobby。）這很有趣 - 除非我想您醉酒，潮濕，變形，癡呆，愛爾蘭語或人類。

即使那樣，您仍必須欣賞令人驚訝的敘事節儉。隨著1930年代初期的戲劇開始，Johnnypateenmike到達凱特和艾琳的商店，出售了他有史以來的第一件有趣的“新聞”：

從加利福尼亞州的好萊塢到美國，他們來了，成為羅伯特·弗拉赫蒂（Robert Flaherty）的名字，他是最著名，最富有的洋基之一。他們來到Inishmore，他們來了，為什麼要來？我會告訴你為什麼他們要來。拍攝電影的電影將花費一百萬美元，將在世界範圍內展示，將展示它的生活在島上的生活，將成為任何人都應該參加的電影明星，並將參加然後，他們回到好萊塢，給他們免費的生活，或者無論如何只能被稱為工作的表演工作，這只是在說話。

巴特利（Bartley）和海倫（Helen），後者自動期望被選為明星，安排第二天的巴比貝比（Babbybobby）將它們帶到Inishmore；比利，他看到了他逃避極端情感剝奪生活和不斷光顧這一殘酷邊界的機會，這是對巴比比比的同情讓他來的。當然，正如每個人告訴他的那樣，他被迷惑了。這部電影的導演不會尋找“一個小小的癱瘓之星”來航行到美國進行屏幕測試。然而，幾天后，是比利（Billy）和海倫（Helen）和巴特利（Helen）和巴特利（Helen）和巴特利（Bartley）一起回到了伊什曼（Inishmaan）。自然沒有人為他感到高興：

昨天：我希望這艘船在將他帶到美國之前就會下沉。
凱特：我希望他像他的媽媽和爸爸一樣淹死在他面前。
昨天：還是我們對他太苛刻？

當然，這種苛刻的性能很有趣，但這僅僅是因為該劇的移動太快了，無法註冊疼痛。說實話，它可以更快地移動。儘管迅速的兩個小時，但隨著偏心率像海倫的蛋殼一樣堆積時，它偶爾會拖動。他們最終不是重點，因為Inishmaan的癱瘓實際上，不是喜劇，除了可以將喜劇定義為悲劇的範圍，窗簾太早了。在這裡，這是事實，因為每個角色的瘋狂都被一個出色的演員居住，最終揭示了自己是一件長大的衣服，不足以掩蓋下面的裸露的悲傷。織物不斷間隙。這在比利（Billy）尤為明顯的是，比利（Billy）的衣服實際上不適合 - 不合適，而他是牛仔和讀書者，他是唯一一個似乎意識到自己的困境的人。對於丹尼爾·拉德克利夫（Daniel Radcliffe）來說，這是一個完美的角色，到目前為止，他的寂寞小巫師角色是艱苦的。然而，他作為演員的成長也很大，因此他的佈線只是起點。請注意，當海倫（Helen）貶低他的最後一個美麗的幻覺時，他眼中對真理的認可 - 比悲傷或憤怒更痛苦，這是他溺水父母愛他的想法。 “他們愛你嗎？”巫婆女孩嘲笑。 “會你如果你不是嗎？你幾乎不愛你，你是你。”

稱其為絕望的喜劇：對於一個麥克唐納（McDonagh）不斷寫作以及為我們所有人寫作的國家而言。

順便說一句，電影確實發生了：弗萊厄蒂的虛構紀錄片阿蘭的人於1934年發行。在那年的威尼斯國際電影節上，它贏得了 - 等待墨索里尼杯。

Inishmaan的癱瘓截至7月20日，位於科特劇院。

*本文發表於2014年5月5日的發行紐約雜誌。

劇院評論：Inishmaan的癱瘓