史密斯大法官幾乎迷失了自己

紐約雜誌|史密斯大法官的照片由布萊恩·德拉爾拉（Bryan Derballa）照片：Bryan Derballa

“昨晚我的公寓裡有一隻老鼠，”史密斯法官告訴我，他點了冰綠茶。 “我在微波跳的頂部看著它，就像一個湯姆和傑里卡通片。”收銀員和我很害怕。我問他是否確定那是老鼠，而不是老鼠。 “不，那是老鼠，”他堅定地說。 “那是一隻嬰兒老鼠，但不是老鼠。它有老鼠的尾巴。”史密斯（Smith）剛滿21歲，獨自生活在布魯克林皇冠高地的一間公寓裡，在他得知自己以埃澤爾·菲格羅亞（Ezekiel Figueroa）的身份搬到了那裡，這是Netflix嘻哈音樂史詩般的領導者下來。

史密斯（Smith）是一個明亮而充滿活力的存在 - 四肢和捲髮。他告訴我，他是典型的獅子座，這使他“以自我為導向”，但不一定是自私的。他來自一個由八個兄弟姐妹組成的大家庭（他在中間的smack dab），他的父母都培養了他從小就成為演員的願望。為了扮演Zeke，正義說他對方法的表演感興趣，並且會保持著如此之多，以至於有時他害怕自己失去了自己。正義說：“有幾天我會回家拜訪，因為台詞變得模糊，你就像，我是什麼，角色是什麼？我真的很喜歡嗎？還是他只是他？”我們聊了一段時間，討論了他的過程下來除了作為混血兒演員出去試鏡的困難，以及Nickelodeon在他身上的時間。

你們兩個都是歌手。 開始之前，您是否進入了音樂歷史下來？
長大後，因為我的父母是歌手，所以我從來沒有感覺到只有在我喜歡的歌曲中唱歌的一首歌，而我媽媽則不喜歡，“透過你的隔膜呼吸。你的語氣在哪裡？”那使我脫離了唱歌。我的父母都做到了。尤其是因為我的父母是競爭激烈的歌手，所以競爭與我所有的兄弟姐妹一起拖入了我們的家庭生活，我的父親在車上。誰能打出最高的音符或可以唱歌最好的人，我父親都會祝賀他們。它變得非常有競爭力，也許是因為我是一個競爭激烈的人。也許不一定是外部事物；這是從內部來的，但這使我擺脫了音樂和唱歌。我一直很喜歡它，我一直間接地經歷了它，因為我參加了他們的表演並吸收了他們的聲帶熱身和課程。我在演出中展出的任何音樂才能都是間接的。

是什麼吸引您到Ezekiel Figueroa下來？
我剛來紙鎮，在那兒扮演這個書呆子，上層中產階級角色的地方，我當時想：“我想做一些不同的事情。”那就是吸引我的原因。我做了[試鏡]，我得到了回調，並遇到了[表演的創作者] Baz Luhrmann。他的視野非常清晰。我預訂了，我尖叫。我真的很高興我預訂了它，但是我更快樂，因為這意味著我很好。這意味著我做對了。

與巴茲一起工作感覺如何？
當我遇到他時，他只是這種自然力量。這個藝術存在。它立即遇到。我可以在藝術層面上與這個傢伙建立聯繫。這不是我們進行的膚淺討論。這裡發生了更深層次的事情。然後他向我們解釋了他的願景，他向我們展示了他的故事板，我們陷入了角色的思想和情感。他讓我們與他辯論我們自己的角色的旅程。他給了我們機會在角色中找到一些自主權，這是演員的天賜之物，因為您想說那個說法。當您認為不適合故事的弧線時，您希望能夠發聲。那是在回調中。我們甚至還沒有預訂演出，他已經在說，和我爭吵。

您覺得這在某些方面就像學校嗎？似乎您必須吸收很多。
是的，這就是我處理它的方式，因為我的第一擔心是我不會酷。我當時想哦，天哪，我一點也不酷。我將如何在屏幕上說唱？然後我想，哦，我知道。我擅長研究。我擅長研究事物，然後應用它。我剛剛看了所有這些紀錄片，我聽了所有這些音樂，並試圖將其複製到T卹，這就是我找到自己的方式。使用說唱，因為Zeke必須做很多詩歌，而我與之聯繫的方式就是因為我做過莎士比亞和希臘戲劇。那是我進入嘻哈音樂的書呆子。

你在讀什麼？
他們為我們提供了有關時間段和文化的書籍，我說：“不。” Zeke不會閱讀有關他自己時期的歷史書籍。他將閱讀自己喜歡的這些書。所以我想，“給我他會讀的書。”我也會在現場閱讀它們，因為，如果這是他最喜歡的書，那麼我在玩他時會讀它。我讀了看不見的人，拉爾夫·埃里森（Ralph Ellison），然後冰上的靈魂，Eldridge Cleaver。我讀了螺絲帶字母由CS Lewis撰寫，這是我現在最喜歡的書之一。我讀了這本我最喜歡的Zeke的書，那是在這些卑鄙的街道上皮里·托馬斯（Piri Thomas）。在那本書中，我相信這是關於1940年代的這個孩子。他是一位深色皮膚的波多黎各人，他經常被黑人介紹。在那段時間裡，他在哈林長大，他談論在貧民窟長大。在書中，他談到了您在街上行走時，您必須採用這個稱為“帕洛臉，”這意味著石頭的臉。那是我與Zeke一起玩的主要事情之一，它具有如此深刻的情感，但試圖用他的微​​妙之處和試圖毫無表情的是，這是一個挑戰，因為我在一個非常富有表現力的家庭中長大。 Zeke仍然充滿激情，但我從未被告知哭泣是不可能的。我從來沒有教導過說您的感受和感受並不是立即解決事物而不是將它們放進去。我不得不嘗試成為帕洛臉盡可能。

這聽起來像是一個激烈的過程。是否有特別困難的拍攝場景？
整個過程很困難，因為這是我第一次感到自己是演員，而不是表達自己。這也許是太多的信息，但是我們有內衣，所以我會完全脫掉並從內衣開始。我已經完成頭髮了，然後當我穿著Zeke時，我成為了Zeke。一旦我穿上服裝，我就會在方言中，在整個16個小時內發聲，我每天都這樣做，因為我覺得這不是真正的。我不知道這實際上是您靈魂的負擔，因為當您像其他人一樣行事時，您將自己推向一邊。基本上，這是一種壓制形式，並且可以建立。您就像，“我想出來，但我不能。”這很糟糕，然後有幾天我會回家拜訪，因為 - 我甚至都在談論它 - 線變得模糊，你就像，我是什麼，角色是什麼？我真的很喜歡嗎？還是他只是他？一旦與之分離，您就會意識到自己是誰。您總是回到自己身邊，因為您無法改變自己的身份。您只能暫時進行。這一刻令人恐懼。到了幾天，我覺得自己還沒有充分，因為我害怕一路走。我最大的恐懼是，如果我不回來怎麼辦？如果我不回到自己是誰怎麼辦？

你怎麼把自己帶回來？
聽我喜歡的音樂不是嘻哈音樂，也不是看我喜歡的電影或穿我會穿的衣服。但是，因為我們有這麼漫長的日子，並且因為我會在早上六點到達那裡，所以早上兩次離開，上床睡覺，醒來，然後回去，所以我真的沒有時間真正去返回自己。需要一段時間。甚至有時候，我周末會和朋友一起出去玩，我忍不住像Zeke一樣說話。我會聽到某些元音更改正在通過，或者我會使用他會使用的某些語法，我想，那不是我，為什麼我現在這樣做？這是一項非常艱鉅的工作，但我非常感謝。我覺得自己是自己的。這就是多次挽救我的生命的原因 - 在艱難時期，我至少是我可以採取行動。這是我心中最珍惜的一件事，因此，如果痛苦，如果這是一場掙扎，我願意這樣做，因為我欠自己的生活。

你留在性格嗎？
是的。我對這種方法真的很感興趣 - 我想成為能夠完全生活在角色中的演員之一。我在這部分上這樣做，但我想進一步。我只是想在這個時代做到這一點方法作用用作營銷工具而不是實際的方法。因此，我只是想找到該方法中的真實性和真實性，而不是為了一些奢侈，膚淺的好處而進行。我幾乎沒有談論我如何在現場保持聲音，因為我不想讓別人知道。

我的方法有問題，因為有時候這只是一個混蛋的藉口。像賈里德·萊托（Jared Leto）。丹尼爾·戴·劉易斯（Daniel Day-Lewis）是我最喜歡的演員之一，但我聽說過關於他對船員不太好的故事，因為他想真正沉浸在角色中。我試圖找到一個良好的平衡，在我可以做得很好的地方，但我也可以做我的工作，這是這個人的生活和真實的生活。在兩者之間，通常人們知道當我保持沉默時，這意味著我真的不想說話。有時我只需要與人保持短缺，他們明白這一點。其他時候我想，“嘿，嘿！怎麼了？怎麼樣了？”因此，它可以對抗它，而我不僅僅是作為雞巴遇到的。

在一個場景中，我在baw吟著，我在自言自語。導演過來說：“您想在那里呆一會兒嗎？”我只是沒有聽到它，但是隨後你搬走了自己，你就像媽的。我當時是個瘋子。

好吧，你只是在其中。
是的。但這很奇怪，因為電影和電視確實以商業為導向並且非常技術性。表演已經演變為站在那裡說你的話有些事情，因此，當受過訓練的演員，擁有自己的過程，開始做這些荒謬的事情時，如果您在公共場合做的話，那真是太瘋狂了，那會很震驚。攝影師就像，他在做什麼怪胎？然後，它通常會在產品中獲得回報。但是我們的攝影師很棒。他們知道當這是一個陰沉的場景時，他們會保持聲音。他們會說，如果他們需要我一點點，他們會說，正義，你能走過去嗎，非常莊嚴。當這是一個有趣的場景時，他們很有趣。我們的攝影師和我們一樣多的藝術家，我們非常感謝擁有。正是這個人支持彼此的工藝並試圖盡力而為。如果我在這裡真的試圖製作這一刻，那就激發了這個攝影師的思考，我能做些什麼？我現在可以用相機做一些富有創意的事情。這是一個永無止境的協作循環，這是理想的。

您什麼時候首先知道您想成為一名演員？
在很小的時候，我正在寫故事和腳本。我一直是藝術的，我總是被鼓勵成為藝術，因為我的父母是藝術家。我喜歡讓人們發笑。我記得在HBO孩子們看這件事 - 孩子們拍攝短片，然後在其中表演。我當時想我想這樣做。然後我學會瞭如何撒謊，我就像，欺騙藝術也是一種藝術。我很小的時候這就是我可以說服人們做事的方式。

你告訴什麼謊言？
我從來沒有告訴過我媽媽這個高中大三的一個故事，我參加了歷史課，我很無聊，我當時想，我只是要離開。所以我在上課前30分鐘收拾好東西，離開了。我去了禮堂，我彈鋼琴是因為我想一個人放鬆身心，因為我喜歡一個人。午餐鐘響了，我班上的一些學生跑到我身上，就像，“太太。梳子對你很生氣。她知道你離開了。我們檢查了所有浴室，您都不在任何浴室裡。”我當時想，“我在上課時從媽媽那裡收到一條短信，我們被驅逐出境。”不正確。然後我去了Combs夫人，我哭了起來，哭了起來。 “我媽媽在我們被驅逐的班級期間給我發了這個文字。”她說：“我不知道媽媽會做什麼。她為什麼在上課時給你發短信？”她給了我一個大大的擁抱。她說：“下次告訴我，我在這里為您服務。”我擺脫了困境，沒有遇到麻煩，但我讓自己相信那一刻，我們被驅逐得足夠多，以使自己哭泣。我擁有天生的才能總是這種怪異的自我服從能力。

我看到您的第一個大休息之一是尼克（Nickelodeon）的表演雷曼人。那是什麼？
每當我試鏡尼克或迪斯尼時，我總是反對它，因為我當時想我不知道該怎麼做。我預訂了它，在現場，我感到超級十，因為所有這些孩子。尼克（Nickelodeon）表演和迪斯尼表演，尤其是在那些青少年演出中，這是它自己的媒介。我不知道如何適應這種媒介。所有這些孩子都是常客，他們已經做了兩個或三個季節。我喜歡，我如何連接到這個角色？那不是那樣。更重要的是，您如何打這個節拍以與錄音室觀眾笑？

我在孩子樂隊中扮演鼓手。我做了兩集，然後他們用來自瑞典的外國人代替了我，他現在是演出中的鼓手。他們沒有告訴我或其他任何東西。我在Instagram上看到了，我給我的朋友發短信，他也和我一起參加了演出，他就像是的，這裡有一個新鼓手。你在哪裡？我沒有接到任何電話。他們沒有告訴我的經紀人或其他任何東西。太瘋狂了。

他們只是鬼在你身上。
是的，他們做到了。他們確實做到了。但是後來我預定了紙鎮就像一個星期之後。我當時想去你的.偉大的。涼爽的。我哭了，因為我是個怪胎。我真的很高興，因為，這是一部大型他媽的電影，我在其中有很大的重要作用。

您是否曾經覺得自己的比賽是扮演角色的抑制因素？
哦，絕對。大多數時候。尤其是因為我混合在一起，這要困難得多，因為我還不夠黑，而是黑色角色的黑色，而且我對白色角色的白色還不夠。這就是為什麼這是一個很好的角色，因為它是一個混合的角色。在第二部分中，我們解決了這一點。我認為這很棒，因為這很難向我自己的生活中的人們解釋。作為一個混血兒，人們想將您歸類為一件事情或另一件事，我很榮幸能成為黑人，我很榮幸成為白人，因為我都是這些事情。我是一個混血兒。我不是一個或另一個。人們會嘗試將您的特徵劃分，就像您跳舞一樣，因為您是黑色的，但是您會這樣說話，因為您是白色的。就像不。我說話，表演和跳舞，做這些事情，因為那是我。那是正義。這就是我的成長方式。這就是我的環境。種族沒有生物學特徵。我們不是一個整體。

我會為黑人演員寫很多角色，它總是會說“解決他的黑皮膚”之類的話，我想，好吧，我沒有深色的皮膚。這就是為什麼我想做這個項目的原因，因為在開始在貧民窟的所有角色都在所有角色中都扮演了很多這樣的角色，他們都用非裔美國人的白話英語說話。他們都在談論種族關係和鬥爭，或者有很多角色是暴徒和黑幫，這很好，因為那是黑人體驗的一部分，但是如果這就是我們所做的一切，那就是我們的全部''創造，那麼所有的人都會把我們視為，這就是為什麼我們需要為多元化的人創造多種角色，而不僅僅是“哦，我的演出中有多樣性，因為我有這個黑人。”

和下來感覺與眾不同。
我喜歡這個節目，因為它是在城市環境中的，它與城市生活有關，這與貧民窟有關，但角色並不是整體的。我們有一系列有色人種，他們都是不同類型的人。 Ra Ra與Boo Boo不同，與Shaolin Fantastic不同。書籍非常敏感。他哭泣，您在關於城市生活的敘述中並沒有真正看到這種情況。我會被派去擔任我不連接的許多黑色角色。我實際上與這個白色角色聯繫在一起，他們會說：“我們不能為此送您。”當我在房間裡扮演這些黑色角色時，他們嘲笑我，因為我是一個皮膚淺的混血兒花花公子在房間裡走去，說話的方式，他們就像，“他為什麼在這裡？”我在房間裡走了，施法者說，你真可愛。我想，我沒有這個角色。否則我會擔任這個角色，但我還不夠黑。如果發生這種情況，為什麼我也不能派遣這些白色角色呢？我的經紀人總是會說，我們知道您對此並不是正確的膚色，但是外出擔任這個角色並沒有傷害，因為演員可以看到您的能力。這對我來說很有意義，但是為什麼您也不能送我去擔任白人角色呢？如果他們不願意讓我不管，至少他們可以看到我可以行動，我可以描繪這個角色。

您覺得這正在改變嗎？
是的，絕對。我不會在70年代預訂任何東西。甚至是“ 80年代”，90年代。我會一遍又一遍地預訂一種角色。我可以在紙鎮然後，我能夠在1970年代在南布朗克斯（South Bronx）長大的一半波多黎各人，一半黑人詩人轉變的唱片。我認為任何其他十年的電影院都無法成為一個有色人種的年輕人。即使我現在正在閱讀的腳本也非常好。您仍然會得到很多刻板印象，這很好，因為有這樣的人。這不是我們需要消除這些故事。我開始看到更多的敘述來解決有色人種的個性，而不一定是這些預先建立的刻板印象。

其中很多與給予有色人種創造性控制的人以製作他們想要製作的節目有關。
喜歡什麼馬特·達蒙說，當您談論多樣性時，您會在劇本的播放中，而不是演出演出。面板上唯一的黑人女性就像“好吧”。現在，他正在拍那部關於中國長城的電影。我閱讀康斯坦斯·吳（Constance Wu），那太好了。是的。她也是一個很棒的女演員。這很糟糕，因為當您是行業有色人種時，您必須成為激進主義者。您不能只是以自己的能力而聞名。白人演員有幸從未解決過種族，從不解決世界上發生的事情，而只是專注於成為演員的含義。當您是一個有色人種的人時，您將要扮演地址競賽的大多數角色，解決社交結構，即使您不扮演這些角色，人們也會問：“您是否聽說過Ferguson？你聽說過嗎？您對此有何看法？”因為你是有色人種。他們永遠不會問一個白人演員。我只是認為重要的是要承認他們作為藝術家的能力，而不僅僅是承認他們作為激進主義者的能力。

您的父母在政治上有意識嗎？您是否會隨著這種影響而長大，您會認為自己在政治上是有利的嗎？
不，我媽媽是加拿大人。她對美國政治一無所知。她與我父親處於異族關係。她幾乎沒有基於這一點的任何歧視。她看到了我父親經歷過的一些，但這並不是一回事。我父親是一個驕傲的黑人。他總是談論公民權利和自己在種族主義方面的經歷，這些故事是愚蠢的故事，但這主要來自他自己的經歷。這有點涉及陰謀論，我想，爸爸，不。並非一切都是黑人創造的。

小時候，我的膚色非常輕，比現在更輕鬆。我的種族模棱兩可，所以我並沒有以一種或另一種方式對待。當我開始更多地進入功能時，我記得孩子們對我的待遇與眾不同。我去的學校非常多樣化：黑人，拉丁美洲人，亞洲人和白人。白人孩子（如果有的話）是少數。然後我被一所非常富裕的高中錄取。這是一所表演藝術學校，獨立的憲章。您必須試鏡才能進入，這是大量建議。這些孩子中的許多人也只會付出自己的才能，即使他們沒有才華。我媽媽說：“不，沒有捐款。我不必付錢。”我當時想他媽的是的。我進去了。

我不知道，大約有15個黑人孩子。我記得我的第一年與這些孩子互動。我有白人親戚。我從來沒有真正看過自己與他們不同。我有捲發，它們有直發。就是這樣。沒有一個更好。我想，我是黑人，這並沒有任何意義。我記得我第一次與我成為朋友的孩子開了個玩笑 - 我忘記了背景是什麼。他有食物，我當時想，“我想要它，我要從你或其他東西那裡偷走它，”他就像哦，因為你是黑人。我當時想哈哈，什麼？您會聽到電視上的刻板印象。所有這些刻板印像都很有趣，所以我笑了，但這是我第一次想，我是黑人嗎？然後它一直在發生，起初我會說，我是混血兒。我試圖吸引人，這就是內在的種族主義來到的地方，因為每個人都以這些笑話來吸引您。我想和這些人成為朋友，所以我要開玩笑自己，並開玩笑自己的比賽。這就是我將在這所學校前進的方式。這導致了深層沮喪和深深的自我厭惡。我不僅經歷了普通的青少年荷爾蒙及其在高中時的含義，而且我還經歷了這種種族反彈，這種反對在這種善良的幽默中被掩蓋了。每個笑話都會遠離我。這是一個艱苦的努力，因為無論您做什麼，您都無法獲勝。如果我開玩笑自己，那隻是說他們可以繼續這樣做是可以的，如果我要說：“請停下來，那不好笑”，他們會只是個玩笑，我會太敏感了。直到高中畢業後，我才了解自己經歷的語言。

您是怎麼學到的？
高中四年來，我都在女權主義俱樂部。我是一個非常虔誠的女權主義者，因為沒有交叉路口的女權主義不是女權主義。我了解了種族，性別和性行為。我學到了一些語言，但我真的不知道那是我所經歷的。

這太瘋狂了，因為當我們了解黑人歷史（一個月）時，您會了解黑人歷史，然後您將學到一些孩子不知道的東西，所有孩子都會轉向您並詢問您。正是這種現像是很多有色人種經驗的人，您確實是房間裡唯一有色人種的人，您必須為整個比賽講話，這使您感到更加單片，不像個人。您就像，“我不過是一個黑人。我不是個人。我不是正義，我是黑人。”他們都像對待您的專家一樣對待您。我要開玩笑，但是您是專家，所以請教我有關黑人意味著的一切，也請允許我說出N字，並允許我嘲笑這些笑話。就像您同時是這個小小的邊緣化的東西，而這種神聖的聖潔無所不能的聲音。它與您的心理混合在一起，並與您的自尊心一樣。由於我的白色一半，因此在導航方面增加了鬥爭。由於我有淺色的特權，他們說：“您沒有經歷種族主義，您的膚色淺。”這是我一生的艱難時期。學校很棒。正是社會動態是一場鬥爭。我離開高中，我想，太好了，我不必再處理了，也不。隨著年齡的增長，情況甚至更糟。

以什麼方式變得更糟？
前幾天，這個傢伙不會帶我去目的地，因為我是黑人。他停了下來，我上了出租車，他說給我看你的錢，我給他看了我的錢。我說我要用信用卡付款。他說，我的信用卡機不起作用 - 這是非法的，但當時我不知道 - 脫身。我說：“好吧，我有現金。”他說：“給我看。”我給他看了我的現金。他告訴我扇出它。我為我的現金粉絲，他說：“好吧，你想去哪裡？”我說布魯克林和我給了他講話。他說：“只是一個看起來像你的人以80美元的票價跑了出來。”我說：“好吧，”我只是沉默地坐著，以為我應該說些什麼。我沒有，我用信用卡付款，因為他的機器工作了。我進去了，我哭了，因為我是個貓。我打電話給媽媽，她說：“我只是想生漂亮的混合嬰兒，我不知道這會發生。”我打電話給我爸爸，他就像是：“你現在是一個真正的黑人。”我當時想謝謝，爸爸。很難。當您小時候，這很微妙。這是更多的笑話和輕鬆的孩子，不知道和遺忘。當您長大時，是有惡意意圖的人。它不是微妙的，也不是善意的。這確實是一件霧濛濛的事情。即使在微妙的環境中出現，作為有色人種，您總是想決定事物是否是種族主義者。他們為什麼現在這樣做？為什麼這個人這樣對待我？他們可能會以這種方式對待您，因為他們的日子很糟糕。但是，由於我們因種族負擔而造成了損失，這並不是天生的繁重，但是我們的歷史和社會給有色人種帶來了負擔，因此很難生活。每天都很難導航。

這次採訪已被編輯和凝結。