剩菜沒有任何答案結束 - 但這是一個可能的理論

賈斯汀·特魯克斯（Justin Theroux）和嘉莉·庫恩（Carrie Coon）在剩菜界的大結局中。照片：HBO

HBO的剩菜一直是一個信仰和懷疑的故事，充滿了巧合，這實際上可能是命運車輪轉動的結果。週日的結局是系列共同創作者達蒙·林德洛夫（Damon Lindelof）和湯姆·佩羅塔（Tom Perrotta）及其合作者在演出的三個賽季中所做的一切，但始終帶有我們所謂的“合理的可否認性”的元素。無論發生什麼不可思議的事件，觀看者都可以可靠地將事件解釋為一種或另一種方式，安全（或不安全），因為該節目將對發生的事情以及我們應該從中脫穎而出。 。正如第二季的主題曲所建議的那樣 - 在令人失望的Lindelof的最後一系列大型系列《令人失望的結局》中，一位精美的元語言，丟失的- 我們必須讓這個謎。這可能（或可能不）表明該主題在系列結局開始時重新出現，在一個季節中每集都改變了主題音樂。我更喜歡將其視為標誌，或者至少是一個提示，但是我會娛樂其他解釋，因為剩菜設計了自己的複雜宇宙學，但在節目的最後框架上保留了許多優點。

本著這種精神，讓我們觀察到系列的結局剩菜結束後，正好播出了十個夏天女高音這是一個充滿歧義，夢想形象的表演，大膽但看似偏僻的語氣和風格樞軸，戰略性地部署了反高潮（例如Richie Aprile在第二季中的死亡）以及明顯的未解決的故事鏈。後者中有是第三季的經典劇集“ Pine Barrens”中的俄羅斯黑幫，他們在兩次吹牛的暴民刺客謀殺案中倖存下來，就像穆克·拉斯普汀（Mook Rasputin）一樣，然後永遠消失在節目中。情節作家特倫斯·溫特（Terence Winter）表示，他建議將俄羅斯人帶到一個客串中，但係列創作者戴維·蔡斯（David Chase）拒絕了，寧願將角色視為Chase的話，“是俄羅斯民間傳說中的一種生物”。現在，消失的俄羅斯人似乎就像其他許多觀眾挑釁的預兆一樣，與眾不同。當然，最臭名昭著的是結局的突然切割為黑色，Chase本人反复描述，隨著憤怒的增加，作為關於生活如何珍貴的一般性陳述，隨時可以從我們那裡搶走，但這引發了粉絲之間關於英雄是生活還是死亡的辯論。

將其留給Perrotta＆Co。的Lindelof進行最後四分鐘女高音並將其變成表演。

本著這種精神，我會告訴你我最初相信的剩菜結局。然後，我會告訴你結論是我觀看了它的第二天以及如何到達那裡的結論。

您應該記住，我在這裡沒有說的任何東西都看上去“確定性”。剩菜邦奇不會花第二個賽季警告我們在每個新章節開始時就“讓這個謎”，如果他們不是那樣的話。

您還應該記住，與其他所有人一樣，我感到非常驚訝 - 與這個系列的個人關係撕開了通常將藝術家與批評家分開的膜，使我無法審查任何未來的Lindelof Productions，而沒有免責聲明。林德洛夫那年早些時候告訴我第三季的第五集是“這是馬特，馬特，馬特，馬特世界”，部分原因是他閱讀了我關於悲傷和康復的個人寫作，以及以前的寫作，我對克里斯托弗·埃克斯頓（Christopher Eccleston）扮演的部長馬特·賈米森（Matt Jamison）。 （去這裡閱讀我們關於這一集的完整討論。）

因此，關於結局：就像最後一集女高音，其中的結尾使觀眾想知道他們的電纜是否熄滅，總結了Chase的系列內容，從哲學和戲劇性上講，也是如此剩菜結束蒸餾該節目的半精神，半精神病的氛圍。 Lindelof and Perrotta的系列文章一直善於建議，例如治療師或牧師，思考創傷和損失的思維方式，這些方式並沒有太多識別我們的目的地，但建議我們在我們認為和我們的想法中旅行的各種途徑癒合。

治療師曾經告訴我：“夢中的每個人都是你。”我認為在夢幻般的宇宙中剩菜，每個角色都是我們，每個情節發展，甚至是彼此矛盾的那些角色，“真的發生了。”在大多數情況下，“真實”和“不真實”之間的普通區別在這裡不適用，作者提出了弄亂任何可能“解決”該節目的奧秘的左腦嘗試的嘗試。無論您彎腰多遠以證明節目中的事件的單一讀物是合理的，總會有像戴維·伯頓這樣的通配符，他出現在“國際刺客”情節中，告訴凱文他必須唱歌去回家，然後再次出現在“真實”世界中的“這是馬特，馬特，馬特，馬特世界”中。

這一集始於諾拉（凱莉·庫恩（Nora）（凱莉·庫恩（Carrie Coon）），他是一個兇猛但深深的情感人物，在進入Transporter-Destroyer-Teporter之前，與她的兄弟馬特（Matt）告別，她被告知她會把她帶到另一邊，無論那個地方是，並與她在活動當天失去的家人團聚。當房間充滿流體時，情節（由Lindelof撰寫，由偉大的執導咪咪帶領）從諾拉（Nora）砍掉了她似乎改變了自己淹死自己的想法的瞬間 - 一種運輸方式，將她與愛人凱文（Kevin）聯繫在一起，她是一個像基督的薩滿一樣前妻勞裡（艾米·布倫尼曼（Amy Brenneman））似乎因溺水而自殺。來自諾拉的裁縫是另一個迴聲女高音結局多麼傾斜：切割的時機不僅是中間句子，而且是中間句子，是如此殘酷，看似隨機，以至於起初我認為這是HBO信號中的一個小故障。

然後我們再次遇到諾拉，看上去十歲。我們不知道自己在地理位置或及時。起初，我以為澳大利亞的景觀是在替代現實中的某個地方，凱文在“國際刺客”和“世界上最有權勢的人”中詳細訪問了兩次（儘管也許是一個較少的人，但大衛·林奇（David Lynch） - 戴維·林奇- 詹姆斯·邦德（James Bond）的角落）。諾拉（Nora）顯然已經居住了足夠長的時間，可以恢復白髮和皺紋。凱文（Kevin）出現在她家門口，也顯然年邁了，講述了一個大量編輯的故事，講述了他們如何相遇，這聽起來像是那些曾經在浪漫喜劇中司空見慣的認真的纏擾者之一，直到批評者開始指出他們有多令人毛骨悚然。

拍照的方式，偏愛人口減少區域的廣泛全景，具有夢幻般的光環，其餘的剩菜，，，，， 雖然更溫柔和反思。凱文（Kevin）對他和諾拉（Nora）的關係的描述使我們似乎應該認為我們要么在另一側瞥見生活，要么是諾拉（Nora）的夢想，在這個地方，凱文（Kevin）可能不是凱文（Kevin），而是“凱文（Kevin）”諾拉（Nora）問題的夢想形象。我還想知道，這個節目是否向我們展示了許多類似Doppelgänger的人物，在這裡再次與凱文（Kevin）一起做，其中兩個版本在上一集中努力死亡，“世界上最有權勢的人” 。

最終，這一集澄清了這一澳大利亞內陸地區實際上是我們在開場序列中看到的現實的延續，諾拉故意淹沒了自己。我們在時間表上走得更遠。諾拉向凱文（Kevin）解釋說，她最終走到另一邊，在她去世的鏡子宇宙中徘徊，其餘的家人生活了，她的丈夫再婚了（當描述她時，諾拉（Nora）說“她很漂亮”兩次）。諾拉（Nora）對她的旅程的描述是對聖誕頌歌在他的過去，現在和未來的遊覽中，Scrooge作為一個無法與生活互動的幽靈，以及該故事的美國版本的橋後跳躍部分這是美好的生活。

諾拉（Nora）對另一側的描述是在沒有閃回的情況下傳達的。 Coon的技能使它的生動性帶來了。這是我在電視連續劇中見過的最好的主角表演之一中的高水分。 詹·夏尼（Jen Chaney）2016年關於庫恩的文章總結了我在這裡可以說的一切，所以我只會在她的結局中添加兩件事。首先，場景是持續的口頭講故事，排名為“一次在海灘” Ingmar Bergman的場景角色和湯米·李·瓊斯的 關閉詠嘆調在沒有老人的國家。其次，Coon的表演使我相信她和Kevin相信她一樣強烈。

關於諾拉的故事的另一件事是它給觀眾的組織隱喻的方式一遍又一遍地發生剩菜，在生活中：人們將自己的悲傷與他人進行比較，好像這是一場狂暴的比賽。諾拉（Nora）沒有看到一個沒有事件的世界，而是看到了一個世界，有一個鏡像但更具毀滅性的事件。剩下的人甚至沒有足夠的人飛行飛機並擁有航空公司行業。可以長時間旅行而不會見到另一個人。諾拉（Nora）不是唯一被帶走的人。

首次觀看時，我堅信諾拉確實訪問了另一個世界，但是後來我認為我相信這個故事的唯一原因是因為凱莉·庫恩（Carrie Coon）交付了它。現在我不確定發生了什麼。與往常一樣，發生的事情比角色發生在他們身上或對他人描述事件時的感受不那麼重要。

在這一集中，觀眾只需要決定可以接受許多創造性的選擇。對我而言，最大的一個是凱文（Kevin）關於他與諾拉（Nora）的關係的健忘症。林德爾夫（Lindelof）證明了這些習慣是在浪漫喜劇中的慣例 - 他們讓我想到了黛博拉·克爾（Deborah Kerr）在Cary Grant上對Cary Grant的保釋的解釋記住的事，奇怪的是 - 雖然我並沒有完全說服性格動機，但這個遊戲並不比我們在節目中看到的其他任何事情都陌生。實際上，這是剩菜“訣竅是為了清晰的邏輯，在這種邏輯上，沉睡的頭腦遇到了一個似乎外部現實的場景，但有一些超現實或莫名其妙的“脫節”的細節。當您有這樣的夢想時，您一開始就不確定您是否醒著並且有奇怪的經歷或睡著並設想一個大多數可信的人。

凱文·諾拉（Kevin-Nora）在結尾處交換了剩菜完美。謊言是個人嘗試將現實轉變為騙子可以與之生活或發揮作用的形狀；這是接受生活中實際發生的事情並處理含義的相反，無論這些含義如何，這可能是令人不快或尷尬的。這對夫妻的故事的解決也是要讓自己變得脆弱，信任別人接受你，並在提供愛時接受愛。結局將諾拉（Nora）的故事和凱文（Kevin）的故事帶到了前一集中 - 與他們結婚。凱文（Kevin世界上最有權勢的人（以及他的同一雙胞胎兄弟）”將兩個凱文斯彼此對抗。凱文斯之一被迫（被安·道德（Ann Dowd）的角色帕蒂·萊文（Patti Levin）的版本，他像第二季一樣困擾著他）摧毀了世界。另一個凱文（Kevin）的任務是殺死第一個凱文（Kevin），以防止這種情況發生。這是內部衝突的外部化版本，總是被凱文（Kevin）驅動，儘管這並不總是那麼容易看到，因為他是一個反應性，情感上的便秘的角色（請注意他一天中有很多腸動作的細節；他可以驅逐物理毒素，但是他可以驅逐物理毒素但是不是情感上的）。我在“世界上最有權勢的人”中對戰鬥的閱讀是，凱文的“總統”版本是他的懷疑和惡魔摧毀愛情的驅使的，另一個凱文知道必須停止他。結束該情節的啟示可能不會標誌著那個世界或任何世界的終結，而是凱文獲得幸福潛力的終結。下一個也是最後一集似乎很合適，凱文一遍又一遍地痴迷於澳大利亞找到諾拉（這是一個奇妙的浪漫形象，但角色可能是搞砸了）。

諾拉（Nora）的故事很有趣，可以從替代現實中考慮。凱文（Kevin）的旅行使我感到困擾的唯一一件事是，他們在某些方面看起來如此可笑的男子氣概和少年。這一切都與突擊隊，刺客，豪華酒店，燕尾服，總統法規，核武器等有關。但是，如果您看到的現實是由您自己對有趣和重要的知識所塑造的呢？凱文（Kevin）是一名警察，他不是一個知識分子，而且他絕大多數，有時是搞笑的，堅忍的。他的替代世界（每個人都死了）看起來像是傑森·伯恩（Jason Bourne）電影的crackpot版本是有道理的。

如果我們對這種解釋進行滾動，這使我（或任何人）認為Nora確實確實在旅途中變得更容易，而我們沒有在圖像中看到它的唯一原因是因為Carrie Coon的表現是如此強大我們不需要它們。因此，讓我們暫時放在一旁剩菜束沒有顯示諾拉的旅行，因為他們想讓我們想知道這是否真的發生了。假設確實發生了。

諾拉看到了什麼樣的世界？

比凱文的敏感性更反映了諾拉的敏感性。

唯一的奇妙或科學虛構的元素是重複的傳送器，她要求機器的發明者為她建造，以便她可以返回我們的世界。她描述的其他所有內容聽起來像是我們現在在這裡看到的版本。但是，這是一個黯淡而人口衰弱的世界，以空曠的空間為特色，它是一個非常艱難的世界，充滿了那些感到孤立和孤獨的人，但決定只是士兵和依靠自己，而不是一個社區。 （似乎值得注意的是，諾拉（Nora）從未提到機器的發明者是社區的一部分：我想像他住在像Unabomber這樣的棚屋裡。）

那麼，每個訪問替代現實的人都會看到一個量身定制的，以適合他們的個性和興趣嗎？或許。

但是，看到這些旅行的另一種可能的方法是，它們並不是真正的旅行，而是近乎死亡的經歷帶來的創傷或幻覺。如果凱文也從來沒有去過任何地方怎麼辦？如果他只是將這些冒險作為強迫自己的臨床死亡的創傷的副產品幻覺怎麼辦？在凱文（Kevin）的可見之旅和諾拉（Nora）的敘述中，我們可以在這里處理的是對充滿隱喻的夢的描述，這些夢想不描述任何外部現實，而是講述這個故事的人的內部景觀。

因此，凱文（Kevin）的旅行看起來像是他可能在陣亡將士紀念日週末在TNT或AMC上看的那種電影，坐在沙發上，上面有六包啤酒和一碗薯條。諾拉（Nora）的旅行看起來更像是安德烈·塔科夫斯基（Andrei Tarkovsky）或塞繆爾·貝克特（Samuel Beckett）的電影，因為這是她的速度。 （並不是說她有任何跡象表明這兩個藝術家都在描述氛圍的不同。）

因此，如果“其他世界”不是其他世界，而是一種夢想，那麼我們在觀看時看到的剩菜是俄羅斯築巢的娃娃比喻，是創傷，悲傷和康復的。該節目本身就是一個夢，在其中，還有其他夢想，每個夢都有各自具有自己敏感性和情感問題的個體角色。您從兔子的洞掉下來，當您在底部時，您可以選擇更多的兔子孔可以下降，並且您選擇的任何一個都可能有更多的兔子孔。

我的一位部長朋友曾經警告我不要將自己的悲傷與其他人的悲傷進行比較，尤其是當我得出結論時，我自己的悲傷並不那麼糟糕。他說，無論您遇到什麼樣的損失 - 父母，孩子，配偶，朋友；即使是離婚，裁員或在大火或洪水中失去房屋的非致命損失，這一事件也打開了您陷入的情感深淵。他說：“都是相同的深淵。”出於自己的原因，有些人比其他人更深入地陷入深淵。一旦你到那兒，他告訴我：“其他人沒有任何魔法詞可以把你帶走。您一直呆在那裡，直到準備爬出來。”

我從很多人那裡聽說，包括撰寫電視的同事，這場演出對他們通過自己的損失工作非常有幫助。當然，這對我很有幫助，很久以來我才得知Lindelof從我的故事中獲取細節，並將其轉變為以他的使用的元素。當然，該節目的治療方面不足以鞏固其對重要性的主張。我認為這是寫作，導演，表演，編輯，攝影和音樂的作品：即講故事，電影製作。但這是所有這一切的重點，這是所有這些的最終功能，它賦予了形式的含義。剩菜不滿足於令人印象深刻或周到。它也很慷慨。

我已經想念它了。