露西·達克斯（Lucy Dacus）正在寫自己的歷史

“如果我在這樣做的時候編織可以嗎？我知道這使我看起來一千年。”

露西·達克斯（Lucy Dacus）沒有一千年。實際上，她只有22歲。並不是說聽起來像是河石，隨著時間的流逝，它聽起來像河石，這聽起來像河石，這聽起來像河石。她的大二唱片，歷史學家，是十個曲目，構成了一首關於瞬態負擔的長音詩，而在我們仍然在這裡的時候，將所有這些都寫下來。

“我叫它歷史學家，因為我覺得我的大部分創造性努力都是為了捕捉某些東西或記錄它的努力。在他們的Kickstarter上）。我們在一個冰凍的一月下午坐在近距離坐著，在唐人街的五樓步行中，達科斯（Dacus）與唱片公司Matador會面時，在那裡待了一周記錄。該公寓是一間Airbnb，我想在網站上慷慨地將其描述為“一居室”，但實際上只是一個廚房，廚房附屬在300平方英尺的單層地毯上。 “客廳”是如此緊湊，以至於它幾乎不適合Dacus坐在那裡，無法完全伸展腿的染色的棕色愛人，而一把令人不舒服的硬質木椅則以振盪器風格。附著在這個房間上，散發出沸騰的洋蔥和黴菌的毛巾，是另一個狹窄的深色壁co，下垂的床墊徘徊在地板上方幾英尺處。我問達科斯（Dacus），她與樂隊的吉他手雅各布·布利扎德（Jacob Blizard）擠入了這個空間，她如何喜歡住宿。 “哦，是的真的很好”她說，以激光為專注於將一排紗從一根針遷移到另一針。那時我還記得達科斯的年齡。

當您22歲的時候，在弗吉尼亞州的里士滿（Richmond）作為一所大學輟學生，您突然從臥室裡唱歌的垃圾搖滾到與一個主要的獨立唱片公司簽約，在紐約市的一個小家族中睡覺，而您計劃一個國家的國家。頭條遊覽將感覺像是一個該死的童話故事。

露西·達科斯（Lucy Dacus）的快速崛起是近年來最快樂的行業故事之一，因為它也是最不可能的故事之一。我們都聽到了嚴峻的聲明：獨立岩石已經死了，很難在主要城市以外發現，只有少數與吉他的女性從互聯網上脫穎而出，並且能夠傾向於傾斜主流。然而，達科斯的故事表明好歌創作仍然是一種可行的貨幣 - 時機就是一切。在2015年秋天，推子首映達克斯的第一個單身的帶有不可抗拒的標題：“里士滿歌手兼作詞人露西·達科斯（Lucy Dacus）不想再有趣了。”她這樣說，就在歌曲的第一行中（稱為“我不想再有趣”）。 Dacus不僅唱了這些話，這些話語源於一種推進的，鬆脆的吉他即興演奏，聽起來像是發動機在振作起來。她咆哮著他們，在聚會邊緣的諷刺女孩，她厭倦了被要求微笑的人：“我不想再變得有趣 /太過裙子了，也許我可以成為可愛的人 /有房間在樂隊中？我不需要成為主人。”她對婦女必須陷入困境的廣泛類別，才能找到接受：可愛的女孩，前衛的女孩，有趣的女孩。就這樣，她成為了新一代的新達里亞（Daria），翻了個白眼並做筆記。

“那首歌提出了一個非常簡單的主張，”達科斯說，當我問她為什麼認為這首歌陷入困境時，這確實做到了。在首映式的幾天之內，DACUS是來自AA的唱片代表和潛在經理的召集。 “老實說，沒有細微差別。人們問我，這是什麼？我想，嗯，我可以讀你的歌詞嗎？我認為人們會感到社交壓力變得有趣，尤其是作為社會群體中令人垂涎的角色。就像，如果您讓他們發笑，那麼您不必變得美麗或bit子。我認為即使您喜歡盒子，您也應該從盒子裡休息一下。”

“我會說的，”她對天花板咧嘴一笑，“很有趣的是，寫一首不想娛樂人們的歌是讓我從事娛樂事業的原因。”

沒有負擔，達科斯（Dacus）的第一張唱片，於2016年2月在弗吉尼亞州的小標籤Egghunt上發布。這是一個非常成熟的首次亮相，尤其是當Dacus在一天之內錄製了專輯的全部內容，並且從未與完整的樂隊一起演奏。她在里士滿長大，開始寫吉他的歌詞和麵條，以此來度過中學沉睡派對的時間。 “就像，玩的平等活動馬里奧地圖，”她說。 “我們會看電影並訂購巨型比薩餅，然後寫歌，試圖提出押韻的台詞。幾乎感覺就像是一個自我強加的英語作業或其他東西，就像您知道的那樣，凱蒂（Katie）拿了一節經文，然後薩曼莎（Samantha）進行了合唱。在高中時，它更加孤獨。”在高中時，她在Blizard和Collin Pastore上遇到了她的音樂性靈魂，後者製作了沒有負擔現在歷史學家。

沒有負擔展示了一個奇怪的範圍，因為Dacus從厚臉皮的“麻煩製造商Doppleganger”中跳起來，這是一條爆炸的圈套和“那是靈車或豪華轎車？”的台詞。要“在牆上映射”，這是一個嫩的，搜索史詩般的史詩般的時間，在將近八分鐘的時間裡鐘錶時，始於安靜的懇求。 “哦，請不要取笑我，”達科斯（Dacus）搖搖晃晃地搖搖欲墜的電吉他，她的聲音幾乎破裂了。 “在我彎曲的笑容和擁擠的牙齒 /鴿子腳，膝蓋的膝蓋 /好吧，我遇到的問題要多。”沒有負擔是一張有關尋求接受並超越需求的專輯；它的國歌是為了孤獨而精疲力盡。在唱片的最後，達克斯·克羅恩斯（Dacus Croons）“沒有你，我肯定是我們的最後一個”，對一個不願透露姓名的摯愛；她還很年輕，但是她已經確定自己是一個垂死的品種的一部分，該品種重視與技巧相比的親密關係。在Dacus的歌曲中，有“我們的親戚”，然後還有其他所有人。

達科斯（Dacus）總是在旋律之前寫歌詞，並且只要記得她就一直保持日記。她說：“前來的幾天，我只是在重讀一些舊筆記本，偶爾有一條線，我想，哇，這真的很深，我對12歲的我給我留下了深刻的印象。”她說，不願意寫下自己的想法需要積極的努力，她有一種強迫來記錄自己的內在生活並在頁面上驅除它。當她處於危機中間時，她內心的歷史學家開始啟動：寫下來，存檔，保存就是一切。達科斯（Dacus）認為她能夠稍微站在自己的生活中，並敏銳地觀察它，因為她從小就對一切都有什麼不同而變得如此超大。她說：“我被收養了，我媽媽也被收養了。” “因此，我只是與生活如何有意的。我覺得也許這有助於我從小就沒有超級有權從事很多事情。”

Dacus上大學 - 她在弗吉尼亞聯邦大學學習電影製作 - 但在2014年12月休假了一個學期沒有負擔並穿越歐洲。當她出國時，她開始重新考慮自己的生活選擇，儘管她仍然不確定自己可以從事音樂作為全職職業。 “歐洲的人們就像，那麼您對，嗯，您知道，永遠無法還清學生貸款？為什麼美國人認為這是一個不錯的選擇？我開始認為也許我為詭計而墮落。”當她返回時，達科斯輟學了（她的父母“可以預見的是，父母不開心”），開始在里士滿攝影實驗室工作，批處理年鑑照片和兒童運動隊的圖片。 “我喜歡它，因為它是無意識的，我整天都在聽音樂。”

什麼時候沒有負擔2015年秋季，達科斯（Dacus）在網上上網，發現自己處於一個罕見且越來越聞所未聞的位置- 她從當地酒吧玩開放式麥克風到喝雞尾酒，幾乎每位紐約市的每位唱片主管都在紐約市，至少20歲。不同的標籤（這一事實本身已成為新聞價值）。在過去的十年中，獨立音樂發現的指標發生了巨大變化。如果曾經有少數值得信賴的網站可以將他們的熱情郵票貼在藝術家身上，並將其旋轉為商業上的成功，那麼目前闖入的道路變得更加模糊。露西·達科斯（Lucy Dacus）是罕見的，無弄的藝術家之一，在網上以其藝術慶祝，然後在幾天之內就被行業吸引（一個同等的例子可能是朱利安·貝克-folk Canticles在一年的時間內從互聯網轟動轉變為國家頭條新聞）。她有一個標籤，將其資源的全部力量投入到自己的發展中，這是一位有意識地毫無易經的藝術家。這相當於現代奇蹟，達科斯說，她對自己的機會同樣感到謙卑，並決心充分利用其中的機會。她和鬥牛士一起去了，因為他們是她最喜歡的樂隊之一Yo La Tengo的家。她還說，她正在尋找一個永久的家，並研究了其他藝術家在唱片公司呆了多長時間。 “我認為對我來說最大的因素就是看到那個陣容，並看到樂隊在該唱片公司上已經持續了數十年。尤其是那些可以持續做出良好工作的樂隊。他們似乎避免了時尚。”

準備記錄歷史學家，Dacus對史詩以及我們長期維持自己和敘事的方式變得越來越感興趣。她知道歷史學家會比更大，更雄心勃勃沒有負擔，她需要伸展自己（她做到了；在將近48分鐘的時間裡，它“幾乎不適合”在LP上）。為了準備，她讀了長本書 - Anna Karenina，Don Quixote，和Karl Ove Knausgaard的我的鬥爭系列。 “成為一個我很感激的男人，他們中有很多所以與我通常會說的任何話不同！”她說，諾斯加德的作品，亂七八糟的鼻子。 “我讀了很多女性，我通常會因為沒有表現出深度而對男性作家感到非常生氣。這是我對村上的主要抱怨，他寫了這些複雜的男性，然後是真正的靜態女性。但是有了[Knausgaard]，我覺得我對男性氣質有了更好的了解，這並不漂亮。”

她還與樂隊中的前貝斯手進行了痛苦的分手，她說在他們的長期戀愛關係中，她卻是虐待和危險的。她說：“我從來沒有如此徹底地與自己和陌生人的人不信任某人，我擔心與他接觸的任何人。也許這似乎真的很戲劇性。但這都是真實的，值得一提的。我只是不想他定義我。”

當她擺脫傷害時，達克斯寫了“夜班”，這是一條龐大的電影曲目歷史學家帶著痛苦的刺痛。 “我第一次品嚐別人的吐口水，我咳嗽得很適合，”達科斯唱歌。這首歌開始輕柔地膨脹成粉彩的曲折。 dacus呼嘯而過於刮擦吉他，這些吉他似乎在後排小巷裡互相戰鬥：“你得到了9到5我希望這些歌曲像封面 /獻給新戀人一樣。”她已經在扮演自己的痛苦的歷史學家，從心碎的時候望著她擺脫困境的時代。她說：“我希望那首歌的存在，但我想一天玩'夜班'，一點也不想起他。”

Dacus每次演出作為將音樂家自我與私人自我分開的方式時，都開始在舞台上戴紅色唇膏。顏色是Mac的Ruby Woo，她稱其為“統一”。她遇到的那天，她穿著它，以及曾經是母親的羊毛毛衣，上面繡有“ Erik＆Me”一詞，這是伊利諾伊州日內瓦的一家餐廳的名字，她媽媽曾經在那里工作。
她說：“這使我處於不同的心態。” “因為我必須保持鎮定。我必須靜止一秒鐘。我必須找到一面鏡子，我必須專心。”

如果有任何立即設置的東西歷史學家除了今年發行的其他唱片外，這立即感到鎮定和專心，一個充滿希望的人的工作對一個疲倦的世界感到非常滿意。達科斯說，該記錄具有“損失的弧線：自我的喪失，身份喪失，死亡方面的損失”。在唱片的倒數第二首歌“真理的支柱”中，她說這是它的情感高潮，Dacus唱著她從垂死的祖母中吸收的教訓。她說：“我寫了那首歌在她臨終旁邊。” “那時我從她那裡學到了很多東西，所以這是勝利的，有點勝利。她贏得了生命。”

大約在這首歌的一半時，達科斯大喊大叫啟示：“如果我的喉嚨不能唱歌 /我的靈魂向你尖叫，”她哭著，聲音火山。 “我看著你，一個真理的支柱，轉向塵土。”露西·達克斯（Lucy Dacus）沒有一千年，但她似乎對沙漏有了眼睛。就像喬尼·米切爾（Joni Mitchell）在職業生涯初期寫過“圈子遊戲”時一樣，達科斯（Dacus）是一位年輕的藝術家。我們留下了多少，如何充分利用它，如何記錄它，以便我們留下有意義的東西。 “我將成為你的歷史學家，你會成為我的。”她在唱片的最後一首曲目上承諾，她的聲音在一個樸素的大提琴上滑行。這是一個慷慨的想法：我們必須互相攜帶到未來，而我們所剩下的就是音樂。