“我不好！”

照片：凱瑟琳·塞爾維爾（Catherine Servel）

星期五在星期六夜現場在某些方面比星期六難得星期六夜現場。當然，星期一的作家坐在洛恩·邁克爾斯（Lorne Michaels）辦公室的地板上，對他的想法和一周的名人主持人，在宣傳會議的蘇格拉底壓力炊具中，對他的想法以及本週的名人主持人。星期二和星期三是最有趣的（零食和seltzer助長的寫作日）。但是周五是演出必須融合在一起的時候。作家，演員和製作團隊擋住了草圖，製作套裝，選擇服裝，排練，重寫，重新啟動，再發達服裝，考慮攝像機角度和道具，以及膠卷，通常是在24小時工作日如果有任何睡眠，那涉及在辦公室裡睡覺。

在最近的星期五之一，當工作室8H的舞台被修剪的混亂爆發時- 機組人員將成堆的木頭變成了精心製作的套裝，相機操作員在起重機上放大了，險些失踪了表演者的頭部- 艾迪·布萊恩特（Aidy Bryant） - 八名演員，八名演員多年來，她正在開玩笑，為她共同撰寫了一個素描。“下士”主演她和她的某個時候寫作夥伴，總是辦公室的妻子凱特·麥金農（Kate McKinnon），姐妹們願意互相謀殺和他們不知不覺中的熱門姐姐（那週的主人，詹妮弗·洛佩茲（Jennifer Lopez））贏得訪問求婚者的手。它需要一個足夠大的鍍金鳥籠，以適合人類，兩個盆，步槍，絞索，一個裝滿藥丸的馬提尼酒，一個橡膠龍蝦和緊身胸衣，必須在正確的節拍下飛出J. Lo的胸部。

草圖包括布萊恩特的許多簽名：受到黃金時代好萊塢啟發的角色，開玩笑在謀殺黑暗中濕透，以及曲折的情節變成了“婦女主題”，在這種情況下，在這種情況下，扮演著反對女權主義的比喻，以這種荒謬的奉獻精神他們回到女權主義者身邊。她可以用有趣的聲音（她喜歡一個有趣的聲音）作為她最喜歡的角色之一 - 她和她的合著者Sudi Green稱之為“ Baggoooo Ladies”（用搖搖欲墜，豐富的lady說話調製） -首先進入房間錢包的高檔女人。

麥金農和科比（McKinnon and Bryant）穿著條紋T恤和黑色牛仔布迷，她的長長的直發像Jan Brady的側面側面聚在一起- 坐在輪椅上開始現場，並試圖將它們傾斜時，最終陷入困境。在第三次運行中，他們開始找到角色，較少依賴提示卡。 “ahhhhh，siiiiiiister，科比說。麥金農以更加戲劇性的方式反擊ahhhhhh，姐姐，”在一個古老的配音中。科比抓住麥金農，將她拉到懷裡，打破了現場問攝影師：“這是否將其視為謀殺的舉動？”麥金農笑著搖晃。

現年32歲的科比（Bryant）與麥金農（McKinnon）和塞西里·斯特朗（Cecily Strong）同年。但是，儘管Strong擅長於性感，卑鄙的惡棍和麥金農轉向偷偷摸摸的奇怪球，但科比傾向於以不安全的中學生能量扮演角色。她的角色似乎無辜或如此無辜，以至於黃油不會融化在他們的嘴裡，需要一分鐘的時間才意識到她已經為他們注入了邪惡的轉折或混亂的性行為，而這種性格卻潛伏在地下。她經常以民俗的方式傳達最骯髒的台詞，使假陽具上的褻瀆或即興演奏看起來像是教堂的唱歌。 “與我甜美的臉有一個並列，”科比談到她的角色時說道“女友脫口秀節目”一個反復出現的素描與強壯的素描，科比扮演摩根，據說是一個十幾歲的女孩，她一生中與她最好的朋友共同主持了脫口秀節目，但實際上“一直都在地獄”。

科比在她的第一個賽季中登上了“女友脫口秀”，儘管這是一個突破性的時刻，但早期的評論將Strong稱為新班的明星。科比花了幾個賽季才找到她的節拍和粉絲群。 2018年，科比因其工作而獲得艾美獎提名SNL。第二個春天，她出演了尖銳，，，，Hulu系列講述了一位不滿20多歲的記者安妮（Annie），他渴望改善自己的生活。

該節目的海報在半殼上穿著紫色泳衣，俄勒岡州波特蘭市的金星，布萊恩特（Bryant）播放了她的意圖，播放了她的意圖，即確切地說是不要黑暗，但至少擺脫了一些氣泡。安妮（Annie）在屏幕上流產，並以非bullshit，衛生棉條商業自我接受和賦權的名義將花盆扔到車窗上。尖銳還使科比有機會擔任作家和執行製片人。當系列時 一月份的回報，科比的角色仍將在尋找自己的自信心並清楚地看到自己，但是在攝像機之外，科比已經在那裡。

“Q-TIP，Q-TEEP，Q-TIP。回到現場，科比試圖弄清哪種發音是荒謬的，但不太荒謬。該過程是技術，緩慢且精確的。科比既放鬆又專注，與船員開玩笑，但也向一名鏡子的鏡子安置建議，提醒麥金農在輪椅上所在的位置，並向道具展示了道具的主人，以掌握槍支的最佳方式，以便她可以用手指握手當她將其放在麥金農的臉上時，她在扳機上。她停下來考慮塑料龍蝦：當洛佩茲必須解決時，它將如何閱讀？洛佩茲（Lopez）徘徊，以澄清梳妝台將如何撕下她的緊身胸衣。 （“你這麼無聊嗎？”布萊恩特在休息時給我發短信給我，加上紫色和粉紅色的心表情符號。）他們又跑了幾次素描，直到他們更好地記住自己的線條，選擇了正確的龍蝦，他們決定決定失去輪椅，然後Q-Teep成為公認的發音。

當我稍後問科比SNL她幫助她為自己的表演做好了準備，她解釋說，在一周內從音調會議上繪製素描就像電視製作的新手訓練營一樣。到她到達的時候尖銳，任何擔心不知道她在做什麼的事情都迅速被“是的，我他媽的做。”

2012年9月，當有消息說科比成為演員時SNL第38季爆發，一名學生記者哥倫比亞編年史，她的母校芝加哥哥倫比亞學院的報紙向她的老教授詢問了他們在她體內萌芽的喜劇明星。由此產生的引號並不是侮辱性的，但並不是完全發光的：“我記得她是一個愉快的年輕女子。老實說，我[不能說]我認為她將成為一名喜劇明星，”一個人說。另一個雜亂無章的“我有點震驚。不是因為她沒有能力；我只是沒有意識到她是這樣要這樣做的。我不知道她會如此積極地追求這項任務。”記者得出結論：“大多數哥倫比亞教授都同意她是一個聰明而有才華，但膽小的女孩。”

科比似乎對她的教授膽怯，但她以一位列前的學生的認真對待喜劇。在當地劇院上了四年的即興課程後，她於2005年從鳳凰高中畢業。她之所以選擇芝加哥上大學，是因為她想成為人們擅長的地方。白天，她參加了戲劇課。到了晚上，她參加了即興課。 19歲時，她從IO劇院開始，她說節目很糟糕，但明礬是A-List（Tina Fey，Jordan Peele）。她很快被要求加入一支由喜劇演員比她大十到15歲的全女性團隊。她在那兒的工作贏得了她在煩惱劇院的一個團體中，這是一家“藝術和討厭”的公司，致力於將即興創作變成寫作。

到她於2009年從大學畢業時，第二城市要求她加入其夏季郵輪演員，從節目中宣傳科比，她說她覺得自己就像在“懲罰觀眾”（恰當地總結了所有人的95％即興表演）以實際金錢表演。這意味著四個月的笑話是喜劇性的，相當於自助餐的烤雞（未經調查，安全），並每次進入房間時都對諾如病毒進行打擊。 “每當您走進房間時，都會有人唱歌以提醒您噴著手：'當您在房間裡行走時，您可以用洗淨/洗淨的洗衣服/您進行清洗/洗淨/我們會噴灑您的手 /你可以洗淨。 ”這份工作很快教會了她，她不是什麼樣的喜劇演員：與諾如病毒一起，但也是一個家庭友好的人，足以吸引巡航手的客人。

遊輪之旅後，她加入了第二個城市合奏團。在一個突破性的短劇中，她扮演了一個抓住鳥，成為男友的女人，並喜歡它（請參閱最近用哈利風格的草圖遵循類似的情節）。在她的第二年，科比（Bryant）表演了洛恩·邁克爾斯（Lorne Michaels）在觀眾中為新演員搜尋的觀眾。那天晚上，她知道自己做了一些最好的工作：“多莉·梅·丹尼爾斯和她的全能丈夫樂隊”在其中，她唱著小鄉村，直到她最近到達她的前夫，然後釋放15去你的s連續，每個人越來越煩惱且身體上劇烈。之後，邁克爾斯（Michaels）穿著西裝和領帶來到後台，tip腳穿越了30歲的塵土飛揚，寒冷的，可能是猛擊的空間，與科比見面。 “我只是感覺到自己。我當時想我知道這些他媽的很好。幾天后，她獲得了試鏡SNL。

蒂姆·魯濱遜（Tim Robinson），另一個開始的城市明礬SNL在同一季節，即使在即興共同的第一天，也認識到科比的自我意識。他解釋說：“我覺得這需要人們，包括我自己，很多時間來我們發現有趣和想做什麼。” “她很早就知道了。她知道自己的敏感性；她知道這是獨一無二的。”

在她的第一個SNL情節，科比有一個場景。她約會走了一對夫婦，對自己喜歡這個女人的衣服有多喜歡的躁狂信念bab褻：“我想成為你。無論如何，再見。”她最著名的角色通常是類似的年輕和可擁抱的，或者是真正的孩子，例如旅行專家嘉莉·克魯姆（Carrie Krum）。她的曲目中有很多角質劇院的孩子。她的許多角色都是她抱怨說，鑄件通常會為她提供：“在沃爾瑪購物的好媽媽”或“沒有男朋友的好朋友”。不錯也是一個親自跟隨她的描述者。當我對科比說：“你真好！”時，她反射地背著“我不好！”好的經常被編碼。保持友善是總是令人愉悅，虛弱或不容置疑。對於女性來說，這可能是一個限制。好的很少允許代理或自信。這意味著您有被低估的趨勢。 “很爛，”她談到自己魅力的監獄時說道。她說：“我很好，但是我很堅定。”

第二週，我在Flatiron區的一個錄音室遇到了科比，並設有餐飲服務餐廳和大型皮革沙發。她已經在攤位裡了刺耳 - 一項任務要求她重新觀看自己的場景，直到她可以奇怪地說一句話的那一刻。 “我是一名記者！”她重複說，直到找到合適的節奏。接下來是一個帶有大理石假陽具的場景（這裡沒有破壞者），她必須一遍又一遍嗯和啊降落在正確的位置。第四次拿走後，她要求播放，並確保她需要再次做。

尖銳，基於林迪·韋斯特（Lindy West）2016年回憶錄，刺耳：一個大聲的女人的筆記，，，，真的是科比的表演。她同意在她也寫作和製作的情況下出演。她共同撰寫了飛行員，在Hulu下令該系列賽后，她從暑假開始SNL在波特蘭拍攝第一個賽季。該節目觸及了許多與現代女性有關的主題，但觀眾對它對沒有飲食或身體羞恥的胖女人的尊敬的描繪做出了最大的反應。捕捉需要科比為自己的願景而戰。例如，製片人希望安妮穿著矮胖的衣服開始本賽季，然後瀏覽經典的轉型改頭換面現場，以表明女人終於獲得了自信。科比否決了這一點。 “與我有很多電話會議，'我認為這是屈尊的，我告訴你這就是必須的。我從來沒有那個人，所以我們不想將其放在屏幕上。

她帶我到了她最喜歡的景點之一，即ABC地毯和家庭後面的餐廳，在女士們的午餐時間裡。當我們漫步於800美元的登機口和1,200美元的晶體時，她對那種在星期二下午1點在ABC購物的女性的慷慨但又廣泛的印象，這種女性迫切需要過高的癒合晶狀樹木的樹木裝飾品。

當她優雅地滑入酒吧的座位時，她告訴我有關適應安妮（Annie）角色的新知名度。 “人們對角色的情感聯繫和投入更加情感上的聯繫，但也是我一個人的。”在採訪中，她現在被問及節食，如何討厭自己，如何克服自己討厭自己，仍然討厭自己，以及她不討厭自己的可能性。她堅持認為自己沒有，也沒有。

“我覺得參加這個節目的一部分就像是，'讓我為您避免這一點。讓我們正面面對這一問題，在某個時候我們將繼續前進。'”她解釋說。科比對這個詞感到滿意胖的- 實際上很舒服，以至於她對此感到無聊。如此無聊，特別是她被問到她對自己的感覺的問題，以至於她對此感到憤怒。她說：“我覺得這不是我唯一的事情。” “在此之前，我覺得我還有很多事情，例如朋友，妻子，女兒，等等。而且我很胖。我也是明星！她說，一位經過認證的明星。 “我現在也很富有，所以吃狗屎。”

當然，她與在亞利桑那州的超娃娃育兒共和黨沙漠中長大的園藝變化的青少年自我懷疑。她說，但這不是基本的，而只是一種不像她的場景的感覺。她去了Xavier College Prep，這是一所郊區的一所奇特的全女孩高中，在學術上是嚴格但如此保守的，以至於每個星期五的生命權俱樂部在當地的計劃生育面前抗議半天抗議。梅根·麥凱恩（Meghan McCain），誰她欺騙了SNL，，，，比她領先幾年。科比將她的後期自我描述為“美術館後面的Rilo Kiley音樂會上不好的舊貨店裡的藝術學校孩子”，這種少年提醒她班上的機器人，她是一個她是個機器人通過戴著巨大的髮夾，她通過將玩具船粘在烤製上來製作自己。 “哦，寶貝。那是揮桿，”她說。

她的父母鼓勵她的創造力。布萊恩特說：“我的房子裡到處都是東西，使您思考並感到魔術。”她父母的婚姻為她如何期望世界對待她樹立了榜樣。她說：“即使我有男朋友或其他任何東西，也就是，'哦，你實際上不會那樣和我說話。'

那是她必須為之奮鬥的另一件事尖銳- 她與她發生性關係的男朋友。她說：“您怎麼能有一個關於一個人的身體以及他們與自己的關係而不涉及性的故事？” “我只是覺得這麼多胖角色是如此無性別，或者性愛是超級佳能，就像她跳上一個男人一樣，她會打破他的雞巴並吮吸他直到他死了。但是我總是做愛，有男朋友。”她說。

去年，科比與喜劇演員康納·奧馬利（Conner O'Malley）結婚，當他稱讚她的表演時，她在煩惱的酒吧遇到了她，她撒謊看著他。當她再次撒謊時，她知道她喜歡他蝙蝠俠電影，她知道當她陷入食物中毒時她愛他，在朋友家的水槽里扔了，堵塞了。 “康納用赤腳的手將我的barf塊從水槽里拉出來。我當時想那是我他媽的男人。 我愛這個男人。我會嫁給這個男人。透明

科比將那一刻寫入了新的季節尖銳。第一個賽季主要停留在韋斯特的回憶錄中 - 她的職業生涯是每週一次的作家，她的人際關係，她與想要節食的瘦女人的戰鬥，母親的期望。第二個季節，科比將其描述為安妮（Annie）的生活，她的新發現的信心“郵政事間”使科比更自由地將自己的生活添加到故事中，這是她的體型在重點旁邊的時刻。她說：“表演並沒有讓我認為我可以穿時尚連衣裙或其他任何東西。” “這讓我很像我必須完成工作。透明

在幕後，科比學會瞭如何變得更好和公司。當犯錯時，她不僅說：“'很好！'就像一個14歲的女孩，”她解釋說。她向他們講話。布萊恩特嘆了口氣說，爭取進展的鬥爭已經減少了，尤其是在本賽季的性愛場景周圍，這是本賽季眾多（令人討厭的）。 “我寫這些東西，然後我必須拍攝它們。我忘記了這實際上是我，我的貓和我的臉。”

*本文發表於2020年1月20日發行紐約雜誌。立即訂閱！