
80年代初在普羅溫斯敦的科恩。照片:由彼得·曼索(Peter Manso)提供
不久前,曾經刺耳的律師羅伊·科恩(Roy Cohn)和他臭名昭著的職業似乎注定只不過是歷史的彩色腳註。當然,科恩是個艷麗的角色 - 騙子,一個固定者和一個不可思議的偽君子 - 他作為一個封閉的男人的生活在1986年因艾滋病去世時以悲慘的態度結束,他堅持最後一個他沒有能力可能死於這種同性戀疾病。托尼·庫什納(Tony Kushner)將他的生動版本寫入美國的天使,,,,,這可能是科恩的最後一句話,如果不是因為在中年,他已經相遇並開始向當時的年輕唐納德·特朗普(Donald Trump)提供法律和方式。塑造他成為總統的男人。
今年,兩部雄心勃勃的羅伊·科恩(Roy Cohn)紀錄片試圖解釋這個令人不安的人物。馬特·泰瑙爾(Matt Tyrnauer)我的羅伊·科恩在哪裡?導演正在製作時出來Studio 54的紀錄片,科恩不僅在迪斯科舞廳放蕩的迪斯科舞廳中度過了閒逛,而且還擔任了傳奇的夜總會的Preening攻擊律師。泰瑙爾(Tyrnauer)的科恩·德克(Cohn Doc)發行一周後欺負。懦夫。受害者。羅伊·科恩的故事在紐約電影節上舉行了全球首映(它將播出HBO從6月20日開始)。米羅波爾(Meeropol)的祖父母是朱利葉斯(Julius)和埃塞爾·羅森伯格(Ethel Rosenberg),他是一個愛國熱心的年輕科恩(Cohn),後者在法學院旁邊,幫助派遣到電椅上為俄羅斯人進行間諜活動。 (2004年,她製作了一部有關家人的紀錄片,繼承人) 但是奇怪的是,她的電影比泰爾納(Tyrnauer)的電影更為慷慨,描繪了科恩(Cohn)的交易人類,包括他的同性戀的狂熱編排,尤其是在他在普羅溫斯敦(Provincetown )的一生中,他與他最親近的是他曾經有過的東西(這部電影的特色是一系列從未見過的科恩的個人照片,其中一張在上面)。
甚至Meeropol的頭銜也有些詩意的人性化:這是Cohn的艾滋病紀念被子小組中寫的,於1987年展開,以使那些屈服於這種疾病的人。但是導演承認,除了他幫助對家人造成極大傷害的幫助外,她一生中的大部分時間都不了解。當我在西部村附近的STACK Taverna與她結束電影的最終編輯的地方相遇時,她明確表示,她的家人的故事不是她想向Cohn展示的鏡頭。 [編者註:這個故事於2019年首次發布。我們今天將其重新發佈到紀錄片的HBO Premiere日期]。
您為什麼決定拍這部電影?
自1988年,我父親和我偶然發現了羅伊·科恩(Roy Cohn)的艾滋病被子的小組時,這個故事就一直與我相處。我們倆都不知道他是同性戀,也不知道他死於艾滋病。我只知道他是[Rosenbergs]審判的邪惡幽靈。他是一個引人入勝的人物,多年來一直沒有對他進行真正的紀錄片對待。但是我實際上是在想其他人可以做到這一點。我不必一直在工作中一直是羅森伯斯的孫女。
你知道誰製作了這個面板嗎?
我們沒有。我們試圖找到它們。這是一個匿名的人,但我們有一封信寫了一封信,說明為什麼他們希望人們知道科恩是誰。我希望當電影發行時,這個人會挺身而出。我們藉了標題,因為目前,我們倆都有這種反應,就像好,混蛋。但是,同時哦,可憐的混蛋。
這就是電影的感覺。
我很高興您有這種感覺。那就是我正在努力的。因為它不是那麼簡單。他不只是邪惡。好吧,他是邪惡的,但這對我來說並不有趣。關於這一事實,這是一個再次引起共鳴的事實,這使得很重要。美國的天使回到紐約;特朗普當選。那時我知道科恩曾是他的導師,他的律師,他的好朋友。我不相信他創造了特朗普。我認為這被誇大了。但是,您可以指出特朗普從哪裡開始理解他可以擔任總統的想法,而科恩(Cohn)與此有很大關係。
他談到了我們歷史的許多方面。他從Rosenberg案開始,所以這是我的入口點。然後他繼續成為[約瑟夫參議員]麥卡錫的右手人,然後,然後,然後……但是然後他去了普羅溫斯敦,在那裡他更公開和幸福地生活。我發現他可以去那裡,然後那樣淒美。那是他一生的一部分,我想帶出來。我愛普羅溫斯敦;我在那裡認識很多人。尼古拉斯·馮·霍夫曼(Nicholas von Hoffman)多年前寫了科恩的傳記,稱為公民科恩,這成為HBO電影,詹姆斯·伍茲(James Woods)扮演他。那本書與科恩在普羅溫斯敦開頭。
我想,哦,哇。
要訪問認識科恩的人,您必須駕駛一種自動不屑於您的機構。你是怎麼處理的?
這些人中的許多人通常不想和我說話,因為他們會認為我會以一個議程來實現這一目標,我只是要猛烈抨擊科恩,這將是一件事。但是我告訴他們:“我對此不感興趣。我想听你的科恩的故事。”
電影中他的個人材料有令人難以置信的寶庫。
這是他的個人照片集。他們表明他在那裡很高興。是他和所有這些年輕人一起,微笑著,光著膀子和在普羅溫斯敦(Provincetown),船上美麗的寶麗來是他的嬰兒。我喜歡的那個黑白。他旁邊有三個男人,都朝著同一方向看。就像他在他的元素中一樣。正如內森·萊恩(Nathan Lane)在電影中所說的那樣,羅伊(Roy)在無法開放的時候長大了 - 如果他曾經,他會非常勇敢,顯然他不是。我認為這將他變成了惡意的力量。偽善是最糟糕的事情之一 - 當他死於艾滋病時,他將支持裡根,而裡根除了幫助他獲得AZT的早期考試之外,沒有做任何事情。
這部電影中我最喜歡的部分之一是,這位前男性妓女變成了健身房老闆決定通過創建一本名為的雜誌來對科恩發動戰爭現在是東方關於他的同性戀。
那不是不可思議的嗎?那個故事! [記者]彼得·曼索(Peter Manso)有一盒我開始經歷的材料。我實際上有彼得瀏覽雜誌的鏡頭,“哦,天哪!”笑著。這很有趣。而且如此創造力。他們做的一件事是創建一個假紐約時代插入 - 就像另一部分看起來完全像紐約時代。這全都是關於科恩的同性戀和科恩的這個和科恩的方式。他們將其插入整個城市的周日論文中。就像在深夜,當報紙在報攤上掉下來時,有人走來走去,把它們塞進去,以便人們醒來到週日的報紙上,有一個假插入物,上面有科恩。我們甚至沒有把這些傢伙在騷擾他所做的一半。
約翰·沃特斯(John Waters)像往常一樣偷了節目。
他很高興採訪。我也和他一起玩。他說的是每個做可卡因的人,羅伊在做可卡因,然後我靜靜地說:“你曾經和他一起做可卡因嗎?”那是他去的時候,“我不會把我的鼻孔和那頭豬放在同一根稻草上。”
然後是艾倫·德霍維茨(Alan Dershowitz)。他和科恩共同努力並如此親密,這幾乎太完美了。
我讀過一篇文章,德斯霍維茨談論科恩已經告訴他我祖父母的審判,科恩說他已經有罪了。因此,我當然想知道Dershowitz對此的看法。事實證明這是一次令人難以置信的採訪。我可以找到數百名左翼者,他們會告訴我們,但是要有像他這樣的右翼左翼告訴我,告訴我們,告訴聽眾,告訴世界,科恩修復了案子……而德斯霍維茨本人也認為這是一件。有史以來最大的正義流產。
您為什麼認為科恩告訴他?
他希望Dershowitz喜歡他,理解和尊重他。他特別希望紐約猶太人了解他為什麼這樣做。 “我們知道他們有罪;這就是為什麼我們必須執行它們。”他擔心自己在猶太社區的聲譽。將自己與所謂的壞猶太人區分開來很重要。好猶太人與壞猶太人。這就是為什麼我祖父母的審判與包括科恩在內的猶太法官和一個猶太起訴小組一起堆疊的原因。
這是在這個特朗普這個時代生活的有趣的事情之一:這些身份和地點的表述再次被拆開。而且您有點像:“哦,對,這就是來自的地方。”
對於許多人來說,我們認為這是過去。我們真的以為我們很清楚。現在,我們已經與特朗普在一起了足夠長的時間,以至於知道這不是真的。
這是科恩與現在圍繞特朗普的人們分享的另一個品質。他知道其他人正在發生的事情,並說:“這不會發生在我身上。我將確保該系統對我有用。”他試圖遊戲系統。我猜想他自己的叔叔經營了一家銀行在大蕭條中倒塌並被送入監獄的事實,他警告出可能出了什麼問題。
我與羅伊(Roy)的堂兄戴維·馬庫斯(David Marcus)進行了交流,我在那裡說:“這太瘋狂了。我坐在這里和你說話,羅伊·科恩(Roy Cohn)派我的祖父母唱歌。伯尼叔叔。我發現這個故事非常了不起,因為他是唯一最終到達那裡的猶太銀行家。在所有儲蓄和貸款災難中,他是唯一被送走的人。那是一家猶太社區銀行。
馬庫斯實際上說:“好吧,每個家庭都有羅伊·科恩(Roy Cohn)。”
是的,他的媽媽說:“我希望不要。如果發生這種情況,世界將是一個可怕的地方。”
我的羅伊·科恩在哪裡?9月20日開放;欺負。懦夫。受害者。羅伊·科恩的故事在HBO上。
*本文發表於2019年9月16日,發行紐約雜誌。立即訂閱!