最後一個午夜：桑德海姆和艾夫斯在這裡

與Orwell或Odets不同，臉頰（正確）自稱斯蒂芬·桑德海姆（Stephen Sondheim）通常與公開的政治公義有關。但是奧威爾是什麼稱為“一種不公正感”就在他的作品中流動 - 有時是一個安靜的地下溪流，有時是氾濫，骯髒的洪水。 “一個男人終於意識到自己的痛苦不是由命運的殘酷而是由他的同胞人的不公正造成的？”問桑德海姆和約翰·魏德曼的無政府主義者艾瑪·戈德曼刺客。或參加只有幾分鐘的可怕課程斯威尼·托德（Sweeney Todd）：

世界上有一個洞，就像一個偉大的黑色坑

和世界的害蟲居住在它

它的道德不值得豬吐口水……

在洞的頂部，有少數人

模擬下部動物園中的害蟲

將美麗變成污穢和貪婪 -

我也航行了世界，看到了它的奇蹟

因為男人的殘酷與秘魯一樣奇妙……

因此，儘管這並不奇怪，但桑德海姆（Sondheim我們在這裡，是一個合適的複雜而棘手的。同樣對種姓和殘酷的意識，貫穿Sweeney的骨幹形成了骨幹我們在這裡，這場表演同樣全神貫注於時尚的餐廳，如果有的話，也更多的是吃富人的衝動。作曲家萊西斯的獨特，敏捷和棱角形的形式沒有任何模糊，他的機智也不鈍，也沒有懷舊的安慰。這部戲有急劇，野蠻的衝動，源於其不公正感。當它搖擺不定時，它的發展越來越多，這不是因為沒有明確的主張開始：這是因為它的前提的邏輯結論實際上是如此黑暗，如此極端，以至於您可以感覺到對立，更富有同情心（或至少更矛盾的是）該節目的創作者的本能重新踢起來 - 停滯不前，尋找替代出口。

哪個是諷刺的嗎？ - 到底是什麼我們在這裡陷入困境的角色正在為劇本後半部分越來越多。帶有劇作家大衛·艾夫斯（David Ives）的簡短書籍我們在這裡基於西班牙超現實主義導演路易斯·布尼爾（LuisBuñuel）的兩部電影：資產階級的謹慎魅力和滅絕的天使。（導演喬·曼特洛（Joe Mantello）自2016年以來就一直在登上演出。）這兩部Buñuel電影都是貴族的諷刺 - 謹慎的魅力輕輕而夢幻，天使更加殘酷我們在這裡將它們砸在一起。在第一幕中，我們遇到了一群泡騰，荒謬的富裕的朋友（“在洞的頂部……”），他們著手簡單地追求早午餐，並且越來越多，並且越來越奇怪，請繼續無法獲得- 採取，是謹慎的魅力。在第二幕中，他們終於找到了一個用餐的地方，即虛構的迷你鄉村大使館；其中之一是大使 - 但是現在，由於有些威脅和莫名其妙的力量，他們發現自己無法離開。他們唯一的目標是吃飯。現在，除了自己，他們別無選擇。

“當一個人看到那些親人挨餓的人餓死時，他會做什麼？他做什麼的？”就是這樣刺客艾瑪·高盛（Emma Goldman）再次 - 儘管她倡導正義叛亂，但她的話描述了我們在這裡朋友的朋友非常令人不安。艾瑪不想听到另一個答案，那就是，當他們挨餓時，有些男人互相打開。如今，我們熟悉這種經典的恐怖電影弧線，部分原因是Buñuel，他的天使通常被認為是這種類型的重要先驅，甚至是它的早期例子 - 因此我們為自己做好了準備我們在這裡朝著黑暗墜落，並在途中變得悲慘。

它從來沒有真正做到的事實令人著迷，但也經常給人一種猶豫不決的口吃感覺，這是一種在深淵面前的暈厥。感覺桑德海姆，艾夫斯和曼特洛正試圖在類型的陳詞濫調之間導航 - 一側是可怕的：吃無辜的動物，互相吃，自殺，瘋狂等。另一方面，感性：“嗯，至少我們都學會了關於我們自己的事情。”在這個狹窄，棘手的差距中，他們很難找到一個牢固的其他。有意，強大的矛盾情緒與無法持有的歧義之間的界限有時是非常瘦的，並且我們在這裡在它上來回編織。

但是，這是一套驚人的表演！多麼驚人的，protean mise-en-scène！聽到毫無疑問的暈厥，尖峰和飛躍以及這種音樂的間歇性柔滑感是真是太激動了。當億萬富翁的妻子瑪麗安·布林克（Marianne Brink）（崇高的雷切爾·貝·瓊斯（Rachel Bay Jones））唱著膚淺的歡樂的頌歌，桑德海姆（Sondheim）在全力以赴。 “表面有什麼問題？”唱瑪麗安：

我希望事情發光 -

那太奇怪了嗎？

我希望事情閃閃發光，

成為他們看起來的

而不是他們是什麼……

我們可能傾向於對瑪麗安（Marianne）和她的球衣男孩寡頭（Leo）（Bobby Cannavale，礫石聲音，雜亂無章，且在他的Velor Sweatsuit中出色）進行判斷，並在她的整個人群中- 在此事上- Zimmers，勢利的整形外科醫生Paul（Jeremy Shamos）和鯊魚人才特工Claudia（Amber Gray）；在腐敗的卡薩諾瓦（Casanova），拉菲（Raffi），莫蘭丹（Morandan）大使（史蒂文·帕斯奎爾（Steven Pasquale））上；在弗里茨（Fritz），瑪麗安（Marianne）的杜爾（Marianne's Dour），社會主義者，沒有信任基金會的孩子姐妹（米奇拉·戴蒙德（Micaela Diamond））……也許是合理的。畢竟，他們不生活嗎？不是建造不是他們自己的- 正如弗里茨（Fritz）所描述的那樣，一個全世界是“買賣選舉 /和無限池 /和達米安·赫斯特（Damien Hirsts）”？

滅絕的天使徘徊在這些人身上，而瑪麗安（Marianne）的paean to to to core也是 - 克利弗利（Cleverly），自我觀察 - 一個藝術家的供詞，關於戲劇的歌曲。 “我希望事情閃閃發光， /成為它們的樣子，而不是它們是什麼。”正如桑德海姆（Sondheim）經常存在的那樣，閃閃發光的憂鬱，反之亦然，這是一種毫不畏懼的渴望，即通過製作美麗的東西來使一個醜陋的世界變得美麗。儘管她在一個昂貴的不認真的人身上徘徊，但實際上聞到了玫瑰的味道，並吸引了獅子座，以“為我購買這一天，親愛的 /購買這個完美的一天 /展示它，Marianne是我們在這裡- 它最接近良心的事情。與她們的隊列中的其他所有人（包括她的革命居住姐姐）不同，她沒有犬儒主義。瓊斯將她變成了一種聖潔的傻瓜，是唯一提出真實問題的傻瓜，是唯一具有好奇心和美麗感的人。在朋友們在大使館“房間”中陷入困境的第一個晚上的中間，在他們知道自己的困境的全部程度之前，瑪麗安（Marianne）與一隻熊一起跳舞，一隻熊在大鋼琴後面出現-富有的，搞笑，令人嘆為觀止。這是一個夢，還是一個奇怪的，傾斜的現實？無論是什麼，很明顯，只有瑪麗安（Marianne）能夠看到它，並以溫柔和迷戀而不是恐懼地面。

在瑪麗安（Marianne）的歌曲之後，在角色發現自己被卡住之前，旋律很快就消失了。對於第二幕的大部分時間，作為絕望，恐慌，疾病和替罪羊的設定，沒有任何音樂 - 我們在這裡成為一場直（井，扭曲）的戲劇。根據創作者的說法，這種轉變是有意的。艾夫斯（Ives）在第二幕的音樂中描述了桑德海姆（Sondheim）的煩惱：“這些人在這個房間裡時為什麼唱歌？” Mantello最終向Sondheim爭論，就像Buñuel的滅絕的天使沒有得分，他們講的故事應該成為“關於缺乏音樂的一個故事”。曼特洛（Mantello）陷入了“房間”，一旦他們以傳統的音樂劇院方式表達自己的角色將深深地不滿意和削弱故事。”

隨著音樂的發展，劇本從戲劇中流血的理智理由。但是，然後人們可以學會在智力上證明幾乎所有的一切合理。這就是研究生學校的目的。隨著戲劇的合奏，所有傑出的演員都將自己扔進了戲劇和創作中，我仍然有點遠。同樣，我們知道這個弧線，即使不是音樂，它仍然有慣例 - 大喊，哭泣，基本上是現實表達的譴責和崩潰。會是什麼和- 常規音樂劇院前進我們在這裡？

這不是一個回答的問題，沒關係，但是在整個節目的後半部分中仍然嗡嗡作響，就像很難擊球的蒼蠅一樣。它消退的時刻是溫柔的時刻，尤其是與瑪麗安（Marianne）的另一個午夜，這是由主教的良性奇怪球（一個奇妙，渴望的戴維·海德·皮爾斯（David Hyde Pierce））分享的。在存在的鎖定之前，他出乎意料地出現了 - 為什麼？因為，隨著皮爾斯以高低調的漫畫形式唱歌，他正在尋找一份新工作。 （當然，他是：這個世界是無神，無信，無靈的，毫無良好的。談論存在的本質，因為他們在兩個城市的故事避免飢餓。 （“經典”，坦率地欣賞主教，“總是滋養 - 現在確實如此。”）

“是的。存在。好吧，”他繼續說道，咳嗽了一下。 “首先 - 您可能會說 - 我們在這裡。實際上在這裡！在地球上。最有可能的。雖然也許不是。和其他人一樣，也是對象……。這意味著什麼。我們在這裡。我們的意思顯然是什麼。我們可能稱之為重要的事情。或不。取決於您閱讀的人。”皮爾斯（Pierce）的觸摸是微妙的，瓊斯（Jones）充滿熱情。這是節目標題的娛樂性的高潮：一個平庸的小短語，可以表示令人愉悅的到來，或者對環境的無望評估或對我們存在的驚訝表達。

或者，正如曼特洛（Mantello）指出的那樣，“一個服務員將盤子放在某人面前。”儘管柔軟和奇蹟閃爍，但我們在這裡也是 - 或至少具有骨骼結構，這是一個嚴厲的諷刺諷刺。弗里茨堅持認為“這是世界的盡頭”和“革命已經結束，嗡嗡作響”不是空話：她秘密地是一個充滿世界末日計劃的激進牢房的一部分。實際上，該牢房（Denis O'Hare）的負責人最終將與他富有和以前有力的採石場一起被困在房間裡。是當他們都等待，汗水和苦苦掙扎，吃書和不加廁所的時候，世界在外面結束，在無價的明罐中緩解自己？也許。

在整個演出中，艱難，笨拙的奧黑爾（Droll O'Hare）和奇妙的寵物貝內特（Bennett）在整個演出中播放了一群僕人遊行，這是一系列的服務員，他們無限遺憾（或沒有）宣布他們的各種餐館都不是一切。 “我們確實希望稍後再拿起拿鐵咖啡，但是我們現在還沒有拿鐵咖啡，”奧黑爾自殺con悔的人唱歌。 （您可以想像Sondheim在他的黑翼。 “做什麼事情？”她吟。 “就是這樣。 /事物是什麼。 / la vie est la vie。”她是瑪麗安（Marianne）幻想狂歡的楊的尼·尼（Yin），而且這種神話般的健康是由頭髮和化妝設計師羅伯特·皮肯斯（Robert Pickens）和凱蒂·蓋爾（Katie Gell）以及設計風景和服裝的戴維·辛恩（David Zinn）提供的。 Zinn的海綿狀，閃閃發光的白色盒子（在戲劇開始之前的服裝製服都在表演中，這將成為一種地獄：開放給貝爾奇（Belch Forth Act）的巨大，巨大的鍍金室的客廳監獄。 （皮革書籍，豐富多彩的富裕人物，威脅，管家……有時就像一個超現實主義者線索。）

貝內特（Bennett我們在這裡。格雷（Gray）的克勞迪亞（Claudia）令人沮喪且爆炸性，是對沙莫斯（Shamos）看似謙虛，傲慢，魯ck，膽小，敏感的保羅的完美補充。帕斯奎爾（Pasquale）將他的schmoozy，泛- 歐洲的洛薩里奧（Lothario）扮演，戴蒙德（Diamond）帶來了彎腰，眼睛眼睛的狂熱主義和自我厭惡（加上殺手級的聲音），使失落的，奮鬥的弗里茨（Fritz）帶來。當軍隊出現時 - 由弗朗索瓦·巴蒂斯特（Francois Battiste）直接支持的馬丁上校代表 - 弗里茨（Fritz非常怪異的夢，她角色的混亂裂縫揭示了自己。她是無政府主義者，但她屬於法律和秩序。

在滅絕的天使，Buñuel對他的單一中心陣容的命運毫無疑問，這是一個血腥的。我們在這裡對自己的角色的諷刺性cor褻，以及對與他們做什麼的決定，總是會對它有更多的摩擦。首先是因為，好吧，我們在這裡耗資5億美元的棚屋，周圍是250億美元的哈德遜碼。正如貝內特（Bennett）的女服務員所說，就是這樣。仍然，它是，在第二幕中片刻，當我看著上面的數十個移動燈旋轉，Zinn的場景神奇地轉變為下面，我想知道：什麼會我們在這裡看起來像是什麼意思，好像是母親勇氣- 在某個地方的倉庫裡的一角錢上演，一本關於財富而沒有財富的論文，一個人的模仿？

但是，這部戲對角色和靈魂的漆黑夜晚的戲劇性不分解決，而不僅僅是房地產問題。這也是一個正式的問題：劇院人性化。不僅要使整個戲劇性的角色都難以使地獄。感覺到，在一個充滿真實身體的房間裡，心跳和呼吸已經同步，以某種方式錯了。要使事情變得更加複雜，不允許角色在某種意義上唱歌，或者承認自己一直都有靈魂？連環殺手Sweeney Todd展示了一個；布斯和奧斯瓦爾德也是如此。我們在這裡在其合理的抑制角色的願望和願望之間被撕裂，即使不是完全拯救他們的願望，然後就他們從這裡（我們和我們）從這裡開始的位置保持開放。如果有時是一個混亂的衝動，那也是人道的。桑德海姆當然並沒有溫柔地進入已故資本主義的啟示錄，但他也沒有無情。他保持複雜。他給了我們更多的看。

我們在這裡截至1月21日。