德魯·巴里摩爾（Drew Barrymore）正在現場弄清楚它

照片：紐約的馬克·塞利格（Mark Seliger）

“這是香蕉，”當氣球在他們周圍彈跳時，Garner對她的耳朵低語。

“我當然是！”巴里摩爾低聲說。

加納（Garner）離開和船員為下一個部分重置舞台後，巴里摩爾（Barrymore）與觀眾進行了私人聊天 - 沒有相機滾動。她有一些她想承認的事情，例如，也許她搞砸了他們剛剛看過的面試。她說：“我將對你們完全誠實。” “讓這個節目讓我擁有這些個人旋風。就像，我真的很想做一個非常個人的表演，在詹妮弗·加納（Jennifer Garner）之後，我完全他媽的螺旋。”

她解釋說，負面聲音開始在她的腦海中徘徊，並告訴她，因為她是一個混亂的人：壞德魯·巴里莫爾（Drew Barrymore）！同時，加納（Garner）是這位現年51歲的女人，她以恩典，尊嚴和奇妙的姿勢通過痛苦的離婚來實現這一目標。然後，巴里莫爾（Barrymore）開始思考她是否過多地專注於自己的操蛋，她想逃跑並哭泣，但她不能這樣做，因為她在工作！因此，她會在這裡感受到自己的感情，來了。她說：“就像，我無能為力，只需走過它並感到自己的不適。” “希望我不會把其他人置於不舒服的境地。”

喊叫開始：不，德魯！我們愛你！你很棒！你很棒！

她把它帶入了。“有沒有人有這些情節，就像突然之間，他們無能為力的事情是正確的，而一切都更多地證明了你是一個瘋狂的怪人？”她問。

“一直以來！”尖叫聽眾。

主持人喬伊（Joey）試圖切入，但巴里莫爾（Barrymore）只需要說出其他話：“這個房間裡的能量！！！！”如果可以的話，她會一遍又一遍地重溫這一刻。她想鼓勵每個人只冒險冒險，並讓那個班級 - 你內心的怪異。因為也許那時您會感覺到她現在的感覺，這就是愛的無限跡象。 “我將把你們每個人都置在我心中，今天我永遠不會忘記，因為今天證明瞭如果您冒險說實話，如果您不總是試圖偽造它，直到您做到這一點，那就可以安全且可以安全沒關係，”她說。 “因此，感謝您的真實真理。”

她的長期治療師巴里·米歇爾斯（Barry Michels）稱這種“積極愛”。米歇爾斯（Michels）憑藉他的同事菲爾·斯圖茲（Phil Stutz），是他們所謂的“工具”的實踐者，這是榮格精神病學和自助的融合。 （在好萊塢很受歡迎。）從很多方面來說，德魯·巴里莫爾（Drew Barrymore）表演，也就是說，德魯·巴里莫爾（Drew Barrymore）的思維和感覺如何表現出這些戒律。活躍的愛是一種用來從腦海中推出消極情緒的技術，它是這樣的：“想像一下您完全是由愛製成的宇宙。這個世界幾乎充滿了充滿愛心。感覺自己會吸收宇宙中的所有愛，並輕輕地牢固地將其全部放在您的心中。就在那一刻，您是整個宇宙中愛情的主要領袖。”

德魯·巴里摩爾（Drew Barrymore）表演在大流行期間發射到一個空隙中，三個季節已成為一種注入療法，感覺良好的病毒感受 - 一部分奧普拉，，，，郵政-艾倫Lovefest在其著名主人，她的著名客人和她的崇拜觀眾中。該節目是巴里摩爾（Barrymore）的演出：她是她笑，學習，愛，哭泣，擺脫污漬和依ugg的場所。這是Drew Barrymore品牌（也是沃爾瑪的椅子）中最純粹的蒸餾，自從雪莉·坦普爾（Shirley Temple）以來，她一直磨練了這是最著名的兒童明星，他以贖回弧線作為美國的Rom-Com甜心克服了她的青春期屈辱。現在，她將公眾帶入了她的畢業後，不稱呼它的飲酒，單摩姆的康復和自我發現之旅。她是所有這些情感的渠道 - 她的客人，您的客人 - 因為她沒有關閉或變得自我保護，而是向另一個方向開放：讓我們每週在一起五次。

可憐的東西，”巴里莫爾說，當她靠在廚房島上時，看著一大堆Garner，看上去真是太過了。 “我真的向她努力。”

錄音後幾天，我們在她的公寓，戰前，三臥室，三浴室的合作社。她將她的“媽媽飲料”倒入我的“媽媽飲料” - 塞爾特（Seltzer）上撒上卵石上的蔓越莓汁。在星期五，她通常在家工作。今天早上，她在凌晨6點醒來，做早餐，並讓女兒，10歲的Olive和9歲的Frankie穿著並準備上學。她在公共汽車司機湯米（Tommy）到達之前大約20秒鐘。 “他不喜歡我，”她小聲說。 “前幾天給他帶來了餅乾'因為我們就像，'也許如果我們帶上餅乾……'”然後她遇到了兩個女友參加舞蹈卡迪奧課。她拿出視頻證據表明自己在淡紫色的照明下擠壓了自己，她將寄給加納。在這一集中，巴里摩爾（Barrymore）向女演員詢問了她對“那天去和你做什麼”的建議。答案：“硬有氧運動。”

巴里莫爾說：“順便說一句，不，我沒有達到'硬有氧運動'。” “但是我榮幸地做了她所說的話。這是一件好事：通過工作來尊敬人們。”

她給了我遊覽其餘公寓的遊覽。在廚房櫃檯上，特納經典電影在她稱為“家庭門戶”的顯示器上靜靜地播放。她說：“他們來拜訪我。”她拉起了一段視頻，她在上周播放了無聲電影當男人愛出現在屏幕上，由祖父母多洛雷斯·科斯特洛（Dolores Costello）和約翰·巴里莫爾（John Barrymore）主演。 “早上好，奶奶和爺爺！”她說。

她的女兒的存在無處不在：圖紙，照片，弗蘭基的遊戲室。他們的日常活動有一個黑板，例如希伯來語學校，治療和輔導，以及通往廚房的走廊上貼上的房屋規則清單，並由他們在底部的Marker中籤名。它開始，“ 1。有些事情是不可談判的。”什麼是不可談判的？她說：“就像，'在作業完成之前不能做其他事情。' “只是一致性。作業，晚餐，洗澡。我花了很長時間才得知如何說“不”的簡單性，因為長大後，我不知道這是多麼安慰和安全。”

讓她的女兒改變了巴里摩爾的生活。她感到進一步脫離了表演。她說：“就像，您一生中有一個角色最重要，這是一個現實生活中的母親。”她一直渴望一個家庭：一個男孩，一個女孩，另一個男孩，是她想像的17歲。她告訴我們1992年的雜誌。她結婚了幾次：19歲的傑里米·托馬斯（Jeremy Thomas）是好萊塢房間的酒吧經理，然後是惡作劇的婚姻湯姆·格林2001年在一年後結束。她說：“在30多歲的時候，我意識到我沒有任何可能進入一個新層次的關係，也就是婚姻和孩子們。” 37歲時，她與Chanel前總統的藝術顧問和兒子Kopelman結婚。她賣掉了在洛杉磯的房子並搬到紐約，這樣他們就可以離丈夫的家人更近。她說：“我認為這就是為什麼我要這麼艱難的婚姻。” “因為我是有史以來最好的。”

她以為自己知道搖滾底部 - 就像，她在13歲時正在康復 - 但離婚可能是一個新的低位。她正在喝酒來麻木疼痛，米歇爾（她的治療師）與她分手，因為她被困在一個無盡的車轍中。她不想詳細說明，因為她感到驕傲的是，離婚沒有公開醜聞。但是她停止喝酒兩年，這說服了米歇爾將她帶回來。 “然後大流行就發生了，我當時想，謝謝上帝，我把我的狗屎放在一起，她說。 “因為我是有史以來最強的。然後我們正在建立演出，這很難，具有挑戰性，可怕，情緒化，疲憊和壓倒性，但我可以處理。太棒了，因為離婚說服了我我無法處理事情。”

德魯·巴里摩爾（Drew Barrymore）表演剛剛結束了第三個賽季，這是下一個賽季的首次拾取。巴里摩爾說：“我們被告知我們是DOA - 幾乎每年都被高級升起而死。” “該節目與我們奇怪的鳥交談，但不一定與商業觀眾說話。”它於2020年9月14日在沒有工作室觀眾的紐約預先接觸的紐約之前直播。擁有整個工作室觀眾的能量的巴里摩爾（Barrymore）做到了。第一個季節是一種泡騰的熱夢，這是一種瘋狂引起的大流行文化的時間膠囊。她說：“我知道我們在第一年沒有發揮自己的潛力。” “這是高級電視上的公開播放節目。”

至少，對此有一個令人印象深刻的承諾：她採訪了考特尼，一個美國女孩娃娃，後來有尼爾·帕特里克·哈里斯（Neil Patrick Harris）為前兒童明星提供考特尼的職業建議；比利·波特小夜曲用“ Edelweiss”朝天花板開花的紅色花朵；她集思廣益為這個詞的晨報陰道和格溫妮絲·帕特洛（Gwyneth Paltrow）("奶油!");在一個令人驚訝的動人的細分市場中，她採訪了自己喬西·格羅西（Josie Grosie），她的高中角色來自從未被吻過。評分不是很好。該節目有694,000名觀眾，是領導者的四分之一，與凱利和瑞安一起生活。當派拉蒙全球的灰色西裝告訴她“太古怪”時說：“我可以嘗試將其調低一點，但她只能做很多事情。正如她在開場獨白中所說的那樣：“我是你認為我是誰。”

去年，在夏季中斷期間，發生了一些事情。好吧，具體來說，發生了兩個視頻。巴里摩爾（Barrymore）把自己的一個人跑到雨中笑著喊道：“只要你能出去雨中，就不要錯過機會！”另一個顯示了她在她的下方購買的公寓的翻新工程，這是一個低矮的幽閉恐懼症空間，她可以感覺到潛力。她懷疑一堵牆可能正在隱藏一些東西：窗戶。當承包商即將撕下乾牆時，當出現一片光線時，她像狼一樣咆哮。她說：“我知道這裡有一個窗戶。”眼淚開始流動。 “我就知道。我就知道。”

片段傳播開來，提醒所有人，自羅納德·裡根（Ronald Reagan）擔任總統（第一任期）以來，巴里摩爾（Barrymore）一直是明星，即使她脫離表演，她也從未失去過出色的能力。無論是在攝影機上還是在攝影機上，她都是磁性怪異而令人沮喪的熱情：他們只是在朱利亞德教書。她的自發性在互聯網上表現不錯，但更重要的是，在最近季節，每天平均每天有120萬觀眾。如今，該節目的多個社交媒體助手不斷記錄她 - 在更衣室裡，與觀眾交談，在拍攝照片中與人們見面。她的個人社交媒體協調員科琳娜·夏皮羅（Corinna Shapiro）說：“我們只是記錄一切。” “因為你永遠不知道有一個好時機。”

在最近的季節德魯·巴里莫爾（Drew Barrymore）表演，她和製片人對奇怪的東西進行了更明智的賭注：他們建立了一個玻璃監獄的複製品你為了她的生日情節；她打扮成來自M3gan，，，，嚇壞了艾莉森·威廉姆斯。但是開始聯繫的是採訪，這對他們的情感坦率感到驚訝 - 就像當溫柔的時候機槍凱利說他不確定自己在畫釘指甲時會做整個談話表演的事情，她回答說，現在這會讓她像他一樣“更多。”她會躺在地板上，跪在膝蓋上，坐在人們的圈盤上。這些時刻激發了關於德魯·巴里摩爾（Drew Barrymore）採訪的模因，就像兩隻眼球令人感動。

作為好萊塢的製片人和啦啦隊長，她做了很多爭吵，讓她一生中的重要人物來演出， 包括卡梅隆·迪亞茲（Cameron Diaz）（“阿姨便便”）；露西劉（“ Pussy Liu”）；格溫妮絲·帕特洛（Gwyneth Paltrow）（“我非常愛她，我可以活著吃她”）；臭名昭著的壓力亞當·桑德勒，他幫助拍攝了銷售錄像帶；和她的綠色和賈斯汀·朗。 Barrymore既是節目的文字和解釋者。在賽季兩個首映式上，她進行了自傳遊覽洛杉磯的遊覽，其中包括在ASAP家庭治療中心停下來，她去了13歲的康復設施，以及她在14歲從父母中解放出來後住的第一間公寓。告訴她：“你在紅地毯上。你十幾歲的時候很漂亮，對吧？”她回答說：“我也在精神機構。”

巴里摩爾和我是坐在地板上坐在地板上彼此面對面，所以我可以看到她的眼睛裡有綠色的邊緣，鼻子上有水平的皺紋。我們已經在她臥室的一個小步入式壁櫥裡坐下。它有一個傾斜的天花板和粉紅色的 - 弗拉曼戈壁紙，上面寫著她所寫的肯定和格言，例如今天是您開始的那一天相信自己，精神超級英雄，，，，而且，簡單地，允許❤️。有更長的，更嚴重的思考，就像狂喜詩：聽我的身體和靈魂。將自己視為我需要的母親。不要毆打自己。這是她的冥想室，她的啟示室。她可以來這里關門，完全安靜。

她說：“這就是我與巴里一起工作的所有東西。”與Barrymore的任何對話都會不斷回到她的治療師的話題。她補充說：“很多卡片都是關於陰影的。”扮演榮格的概念，陰影是“我們不想成為的一切，但害怕我們是的。”儘管其他榮格原型定義了我們如何看待世界，而陰影是關於我們如何看待自己的。斯圖茲和米歇爾斯寫道：“沒有任何驗證可以消除您的陰影。”目標是融合，牽著你的陰影。巴里摩爾（Barrymore）傾向於專注於現在 - 做出反應和處理手頭的任務 - 但婚姻的結束使她面對了她對童年的感受。 “我仍然非常擅長生存，堅持不懈，一英尺一英尺。她說。 “而且我仍然不了解自己的童年。”

每個人都知道這個故事：德魯（Drew）已經7歲了等成為當時最大的大片。這導致了她的生活：家庭和學校很痛苦，但工作正在加強。這變成了她的不斷，她擅長的東西，可以學會自我生成。它提供了自由和結構和崇拜她的成年人。場景是臨時家庭，像沙漠中的花朵一樣盛開，只有一旦生產結束就消失了。導演是現成的父母。

史蒂文·斯皮爾伯格（Steven Spielberg）是典範的父親，“迄今為止，我一生中唯一的人是父母的人物。”射擊幾週後，德魯注意到這些男子在牆後運行ET，並告訴Spielberg將他們踢出去。斯皮爾伯格告訴我：“我不想破壞泡沫。” “所以我簡單地說，'沒關係，ET如此特殊的ET有八個助手。我是導演，我只有一個。”為了不打破咒語，斯皮爾伯格以嚴格的連續性拍攝了整部電影。他手持幾個操作員，以便外星人可以對她做出反應。德魯會和ET共進午餐，並告訴他她的秘密。她問斯皮爾伯格是否可以成為她的父親。他說“不”，所以她問他是否可以成為她的教父。 （他同意。）她在周末和他在一起；他給了她一隻她叫格蒂（Gertie）的貓，然後帶她去了迪斯尼樂園（Disneyland）和諾特（Knott）的漿果農場（Berry Farm）。當她穿著紅色唇膏走進辦公室時，他告訴她將其擦掉。他曾經說：“她熬夜就睡前了，去她應該只聽說的地方，並在一個非常溫柔的年齡過著，我認為這使她的童年搶走了。” “但是我感到非常無助，因為我不是她的父親。我只能成為她的伙伴。”

她的姓氏的聲望更多地指她的祖父約翰·巴里摩爾（John Barrymore）被認為是莎士比亞時代最偉大的口譯員之一，他與他的兄弟姐妹埃塞爾（Ethel）和萊昂內爾（Lionel）一起鞏固了家庭的表演遺產。德魯（Drew）自己的父親約翰·德魯·巴里莫爾（John Drew Barrymore）是一位演員，他出生時就已經取得了適度的成功。他是一個虐待性的醉漢，拋棄了母親伊爾迪科·賈德·巴里摩爾（Ildiko Jaid Barrymore）。德魯（Drew）對他的第一個記憶是從她3歲開始，是他衝進並把她扔進牆壁的時候。他會做一些事情，例如將她的手握在蠟燭上，並說痛苦在想像中。他通常會在需要錢時重新出現。他用檸檬和橄欖油洗澡，成為了巡迴的古怪，無家可歸的和無鞋的。巴里摩爾回憶說：“談論一個不是職業主義者的人。” “他就像，'我會把這個他媽的王朝燒在地上。'”

賈德（Jaid）是她頑強的母親經理，像對待朋友和客戶一樣對待她。他們將參加行業聚會，夜總會，Studio 54，Limelight。她和德魯的男朋友約會；在巴里摩爾（Barrymore）裸體之後花花公子1995年，賈德（Jaid）當年晚些時候以“德魯的性感媽媽”的身份效仿。沒有人說不，德魯並沒有抑制。當她在1990年的回憶錄中講述小女孩迷路了 （與記者托德·金（Todd Gold）一起寫），在包裝派對上，她為FIRESTARTER她8歲。一年後，她在羅布·洛（Rob Lowe）的第20次三日派對上喝了第一次啤酒，並與他12歲的繼兄弟一起做了啤酒。她12歲時開始做可樂，並喜歡它如何使她“超越我的沮喪和悲傷”。德魯被她的母親強迫康復，明年半進出。 （賈德（Jaid）在12天后將她拉出來拍攝離家很遠然後再次進行後期製作早上見這導致了彎曲者。）當她離開時，她和大衛·克羅斯比和他的妻子揚舞。德魯不久之後就從母親身上解放出來，這時她在國家眼中成為了成年人。

從童年開始，她就有自然的魅力和自由奔放的態度來定義她的攝影作品和深夜露面，無論她是在約翰尼·卡森（Johnny Carson）的桌子上放兩個（假）前牙作為7歲或大衛·萊特曼（David Letterman）閃爍作為20歲。作為一個人，她邀請您參加自己的思想和個人戲劇。導演塔姆拉·戴維斯（Tamra Davis）希望為1992年的領先狂歡，她最初不想與女演員見面。雷神（Post-RehabLindsay Lohan她的一天。戴維斯說：“她沒有良好的聲譽。” “但是她進來說，'沒有人認真對待我。我想證明我可以回來。我只是融化了。我立即想，“哦，天哪，我愛你。我會竭盡所能幫助您。邁克d的野獸男孩。巴里摩爾說：“我用洗衣籃在深夜裡出現在她的房子裡，她說我可以呆在她的客房裡，然後我八個月沒有離開。”戴維斯說：“我覺得她是我們的女兒。” “我們為她提供了這個超現實，穩定的家庭，她與我們住在一起，她只專注於成為一名女演員。”

巴里摩爾（Barrymore）的任期康復是她第一次在Therapyspeak中學到如何做“工作”。每個星期三晚上，都有小組。在這裡，她的創傷並不獨特。家庭來了，您將不得不在別人面前討論您最個人的細節。他們會為您加油打氣，安靜地聽，哭泣或呼喚廢話。在學習接受公共經驗之前，她陷入困境。聽別人的故事使她能夠重新考慮自己的家庭動態。激進的誠實在這裡可以。當她開始設想德魯·巴里莫爾（Drew Barrymore）表演，她想像著一個圓形套裝。她希望每個人都“在巡迴演出”，以喚起彼此握住的感覺。 （佈局最終更像是馬蹄形。）現在 - 哦，天哪，她已經意識到了 - 也許這是我不知道我們正在製作的表演，”她說。 “但是，如果我想到那些星期三晚上，那正是我們在做的事情。”

Barrymore的採訪通常聽起來像是治療 - 她比記者更重要。她創造的不僅是名人開放的安全空間，而且她的相關性光環延伸到了客人。他們可以看作是她：有缺陷的，善解人意的人，他們只是想弄清楚。她不敦促細節，因為她知道對您的個人生活感到困擾。有時，她和她的客人之間有一個休閒的速記，可以散發出竊聽的效果 - 即使您不完全確定他們在說什麼，它也會真實。

Barrymore知道她有一種橢圓形的採訪風格。與她交談有點像看大黃蜂飛向目標 - 她會到達那裡。她說：“這是在合作的，對一切都開放，並試圖將其全部付諸實踐。” “但是有時候我肯定會迷路。有時候，我就像我有一個滿滿的坦克，不知道我們在哪裡，但是這會沒事的。”她採訪後米歇爾·奧巴馬，前第一夫人告訴她：“哦，我明白你在這裡在做什麼，這是不同的。”客人通常會進行預參閱，而製片人會在關節詞中提出問題，但是當她在那裡時，她將騎著浪潮，看看帶他們去哪裡。她可能會聊幾個小時 - 他們可以編輯嗎？

“我現在已經完成了三次演出，而且我從來沒有進行過談話，這些對話靠近我們在互音中提出的談話要點。”梅蘭妮·林斯基（Melanie Lynskey），誰在開始拍攝之前先遇到了巴里摩爾從那以後1997年。在三月的一集中，林斯基（Lynskey）與丈夫一起出現傑森·里特（Jason Ritter），他在談論他們如何相遇時警告說，這不是一個故事的可愛​​。”里特說，他在酒精中毒中掙扎（巴里摩爾舉手說：“我也是我也是”），直到停止喝酒，他才感到不值得妻子。脆弱性的閃光使您措手不及。里特說：“德魯的眼中沒有什麼可以說：'說觀眾會喜歡的話。” “她只是和你坐在那裡。”

最激烈的對話圍繞著母女關係的複雜性。巴里摩爾（Barrymore）與母親一起是一個從未真正康復的傷口。隨著年齡的增長，她對父親的態度變得柔和。她說：“我只是明白他是一個無能為力的人。”當他被診斷出患有多發性骨髓瘤時，她為他的臨終關懷護理付費，直到他於2004年去世。同時，自從Barrymore仍然在經濟上支持她以來，她和母親從14歲就離開房子以來從未完全和解。她說：“我知道這對我媽媽來說一定很難。” “就像她心痛一樣，他得到了免費的票。”

巴里摩爾親自接受了採訪詹妮特·麥庫迪（Jennette McCurdy），前尼克明星，出版了回憶錄我很高興我媽媽去世了，，，，在其中，她明確地命名並估算了虐待父母的關係。特別是這次採訪，但也是布魯克盾牌，與之著名的關係她的Momager，Teri Shields，給人一種感覺，我們正在見證Barrymore Hash在演出中的關係。她和她的團隊決定不進行McCurdy採訪對於與現場工作室的觀眾進行廣播，因此沒有笑話，沒有在鏡頭上玩。 （在網上表現很好，製作人最終剪了一個版本可以在電視上運行。）Barrymore處於最佳狀態；她在善解人意的同時對談話的去向有一個好奇的感覺，毫無疑問，因為她也一直在思考這個主題。

儘管如此，她還是用含糊不清的話說話，在腦海中鍛煉方面而沒有透露太多。了解Barrymore自己的歷史使觀眾可以填補空白。 “我必須等待說出我所有的真相嗎？”她曾經問麥庫迪。 “我不知道我是否可以這樣做，因為某些人還活著。”

“我明白。我對此的想法是說實話結束了一段關係，我認為這種關係需要結束。”麥庫迪回答。 “我意識到我更關心如何保持媽媽看起來不錯，而不是表達我的真實情感現實。”

“好吧，我有一個啊哈的時刻，” Barrymore回答。 “也許我感到的是保護性。我從來沒有把它用在我的腦海中。”

在我們的對話中，她與母親的關係是不可避免的。我們已經搬到了周圍的大型客廳沙發上。遙遠的鄰居的聲音通過透明的窗簾輕柔地漂浮。她說：“他們所有的媽媽都消失了，我媽媽沒有。” “我想，好吧，我沒有那麼奢侈。但是我等不及了。我不想生活在我希望某人比他們要早的狀態下生活的狀態，以便我可以成長。我實際上希望她快樂，成長和健康。但是儘管她在這個星球上，我還是要他媽的成長。”

單詞離開她的嘴一個小時後，她已經後悔暗示對媽媽的任何疾病。她說：“我敢說，我感覺不好。” “我確實在乎。我永遠不會在乎。我不知道我是否曾經知道如何完全保護，關閉，不感覺到，將隔離牆蓋好。”

畢竟，這不是Barrymore的方式：她有反對維克蒂姆的心態。在與盾牌的情節，他們倆都為自己的經歷不整齊地融入我的模具而奮鬥。他們對自己成長的“不適當”經歷有復雜的感覺 - 很難解析他們的責任。正如巴里摩爾所看到的那樣，她小時候發生的事情是關於生存，而不是悲劇。這是將她帶到這裡的弧線的一部分。她說：“我非常有意識地選擇不要將自己的生活視為對我所做的事情。” “我想將其視為我所做的事情，並選擇做。我沒有被責備別人的人所吸引。我沒有性感。”

我問她是否對自己並不有點努力，也許一個孩子不應該對自己所做的事情負責，即使她承擔責任遠遠超出了她的年齡。她認為這個。的確：她腦海中的有毒聲音 - 內在的破壞者，帶有鞭子的超級巨人，米歇爾所說的“ X part x” - 是無情的。 “我一生都是馬戲團。我向上帝發誓，如果行李師離開帳篷，我將成為頭目的大師，就像鞭打自己一樣，”她說。

但是也許我有一點，她承認。 “我什麼時候會給自己一個他媽的休息？”她繼續。 “對那個小女孩有同情心會是什麼樣？”

Barrymore有一直在擦拉亞，但她不能振作起來。自離婚以來，她並沒有真正約會 - 從她的一生中有180歲。她說：“我真是個愛人。” “我幾乎從不單身。”她的朋友南希·尤文寧（Nancy Juvonen）在19歲時就與她一起開了製作公司的花電影，是將她推向rom-coms的人。她拒絕了像Rollergirl這樣的零件P. T. Anderson's布吉之夜因為在巴里摩爾稱她為“蛋art露出野生花小貓”時代，他們開始感覺太明顯了。 “我就像，'D，我不明白為什麼您一直被這些黑暗電影放映。您需要一部浪漫喜劇，” Juvonen回憶道。 “你很糊狀，很煩人。您應該與世界分享。”

巴里摩爾（Barrymore）作為女主人公蓬勃發展從來沒有親吻過，走了遠處， 50個第一個日期，還有更多。 在這些電影中，她可以自由地表達最相關的情感之一：愛。而且，也許更敏銳的是戀愛的願望。渴望來自內部；她想成為您想愛上的人，大多數人都這樣做。什麼時候盧克·威爾遜遇到她是為了讀到化學反應最好的男人，他給她帶來了一束雛菊，因為他讀過她愛他們的地方。他們拍攝了性愛場面後，他被迷住了。 “我正在與兩個現在瘋狂地戀愛的人打交道，看著他真是太有趣了。她催眠了他，就像，忘了它，導演這部電影的戴維斯說。

巴里摩爾說：“我一生都在熱愛浪漫和戲劇以及所有這些。” “我只是把自己燒毀了。我真的很累，筋疲力盡。”距離使她很想在節目的第四季探索關係動態：它們的運作方式或不運作，以及是什麼使它們起作用。男人對她來說是一個黑匣子 - 即使在米歇爾斯（Michels））也不願探索。她說：“我很好奇地檢查為什麼我不對戀愛關係開放。” “我真的認為我被埋葬了一些嚴重的狗屎。而且我不知道這是否需要嘗試MDMA治療或psilocybin，以此來達到某種狀態，我可以以不同的方式看到事物。”

但是後來她認為也許她很好。該節目終於奏效了，其餘的擴展宇宙也是如此 - 對不起，木材- 她開始努力擺脫表演。美麗的廚房廠系列，已經進入家具，並在沃爾瑪的德魯椅子上賣光了，而她的美容品牌Flower現在已經快十年了。巴里莫爾說：“我想成為穀物，衛生紙和內衣，只是通常使用的東西不會讓您生氣並將我們所有人都聚在一起。”她有她的孩子和朋友，例如戴維斯（Davis），迪亞茲（Diaz）和尤文寧（Juvonen），他們在過去的30年中一直與她在一起，愛她，在需要時做乾預，並成為她一直想要的家庭。如果Drewniverse有一件事，那就是人們傾向於留在其中。

在巴里莫爾（Barrymore）與科佩爾曼（Kopelman）婚禮之前，戴維斯（Davis）在排練晚宴上揮了揮了一波déjàvu。 “我們都坐在她家的桌子旁，我環顧四周，我意識到這是我第三次在儀式前參加婚禮晚宴。一家人改變了。這個傢伙發生了變化，但是從她十幾歲開始就與她親密的所有核心女友 - 我們都還在那裡。”

幾週後，Barrymore給我發了一條文字：

我給媽媽發短信給她的生日
她告訴我她愛我
她為我感到驕傲。
我不在乎你多大了
或你的任務有多大
當你媽媽告訴你
她愛你
你還原回小

她愛的事實
我的真相
和我的誠實
是我有史以來最好的時光
聽到她這麼說。

五天后，她寫了母親節的博客文章她將這種關係描述為“我最淒美的主題。我最重要的我最深入的終生搜索。”

“我的女兒橄欖建議我見到她，”幾天后我們再次在她家見面時，她告訴我。這是5月的星期四早晨，演出已正式包裝在夏天。我們坐在她的廚房角落裡，一個帶有隱藏窗戶的角落。 “我當時想，'也許我們會的，熊。也許我們會的。我必須給你一個可能的。 “哦，您只是為這個空間設計的生產！”她大叫。小貓咪是七隻動物之一- 四隻貓（桃子，蛇蠍；幸運的是，丁基上衣；大貓咪，灰色的愛情犬；加上小貓咪，時尚少女），一個叫道格拉斯·費爾班克斯的雜物，露西，白髮金色的金色獵犬和一個叫傑里米的鬍子龍。 （他們都是女孩，除了道格拉斯和姓巴里摩爾，就像小凱蒂·巴里摩爾一樣。）

作為公寓翻新的一部分，她敲開了舊的天花板，可以遮住大約兩英尺半的燈光。裸露的混凝土牆使空間具有原始的，開放的感覺。她說：“橄欖認為我已經失去了它。”牆上有三種陶瓷魚，代表巴里摩爾和她的女兒。當他們一起curl縮在床上時，那是她快樂的地方 - 他們稱其為“ Chez Sardine”。她仍在絲綢睡衣裡，上面有一件毛衣。她坐下來吃早餐，她的食譜中的菠菜水湯，叛軍家庭主婦，，，，她的合著者和個人廚師皮拉爾·瓦爾德斯（Pilar Valdes）已經準備好了。

自從我們第一次講話以來，巴里摩爾的想法一直在腦海。 “那天你對我有這樣的影響。我當時想我想回到這個人稍微轉移的情況下，因為這是我尊重自己的感受的唯一途徑，她說。她經常努力符合他人的標準 - 斯皮爾伯格會做什麼？米歇爾說什麼？詹妮弗·加納（Jennifer Garner）會考慮這種“有氧運動”嗎？ - 作為她自我完善計劃的一部分。我們的採訪成為增長和自我反思的另一個機會。稱其為轉移行為。她說，寫博客文章並給媽媽發短信都是努力的一部分。 “我真的很興奮，我能告訴你我做了一些認真的工作，我確實感到與眾不同。我原諒我媽媽。我原諒我的爸爸。我從來沒有原諒自己，但我想，我準備好了。”

米歇爾（Michels）的練習之一涉及將您的陰影可視化，以使您更接近被壓制的東西，並在你們兩個之間建立“牢不可破的紐帶”。我問她的樣子，她螺栓固定著，朝著客廳駛去，那裡有框架的繪畫。通常，客戶會想像一個面貌的青少年 - 例如，喬西·格羅西（Josie Grossie）類型 - 但德魯（Drew）的繪畫更加模糊。陰影是……陰影。它不透明，形狀像裹屍布，奇怪的美麗。

她年紀多大？她說：“她很長。” “我並不總是知道她的聲音。我並不總是知道她在說什麼或想要什麼。一個人如何與自己的童年和成長經歷取得聯繫，並以他們可以分開並客觀地看待它的方式與他們真正聯繫？”她說，通常，她的影子表現出悲傷的表情，使她震驚，並使她感到迷失：“我就像，我知道你受傷了。我該怎麼辦？我該怎麼辦？透明

在接下來的一個小時中 - 是的，她正在實時實時工作 - 她試圖與她聯繫。她想像著從童年時代開始與媽媽住在一起的房間，“瘋狂的狗屎發生了”。她不能說很多話，不會說，但是她能感覺到它們。她閉上眼睛。她保持沉默。她大聲說話。意識到：當她只有自己依靠自己時，她變得如此努力，尤其是在女兒之後。她可以給他們恩典和從未有過的童年，但她無法給予自己。

她說：“我想您試圖做的是對周圍的每個人都可以做的事情，而您並沒有為自己準備。”她在自言自語。或者也許是她的影子。

她睜開眼睛。她對我說：“你問我什麼時候會原諒自己。” “這就是工作。我必須原諒自己不知道在某些時候該怎麼做。”

眼淚從她的臉上流下來，早晨的燈光看起來很愉快。她說，她的影子現在和我們在一起，她在微笑。 “哦！” - 這是另一個啟示 - “她就像，'我是你，笨蛋。'”巴里摩爾開始笑 - 輕巧，宣洩的雞皮。她的助手窺視她的頭，以確保一切都還好。

她年輕的時候看起來年齡較大 - “ 7次29歲”，就像斯皮爾伯格曾經說過的那樣 - 在這一刻，她看起來像孩子一樣。她保持了奇蹟的能力 - 讓自己的感覺不知所措。

“她很高興，因為我只是學到了一些東西，”巴里摩爾微笑著說。她擦乾了眼淚。 “我將在星期一將其帶到巴里。”