塗鴉也可以成為傑作嗎？也許打電話不公平彼得·赫賈爾（Peter Hujar）的日子一件塗鴉，雖然伊拉·薩克斯（Ira Sachs）的電影在76分鐘內發行，但在袖子上穿著謙虛。由西部村莊公寓的兩個人之間的對話組成，拍攝了嚴厲但令人回味的，圖片散發出了零星，溫暖的簡單性。它開始於Quotidian的高程，但變成了悲傷和反思的事物。
這部電影是對1974年12月19日的一次採訪的重新創作，著名的攝影師Hujar（Ben Whishaw）和他的朋友，記者Linda Rosenkrantz（Rebecca Hall），他們打算對話成為一本書的一部分。關於不同的人如何度過一天。霍賈爾記下了他前一天的工作，他的會計精確度是精確的，但是他對看似毫無意義的細節的關注背叛了他的攝影師的眼睛。他談論的大部分內容都是他被分配給詩人艾倫·金斯伯格（Allen Ginsberg）的拍攝。但是，在談話過程中，其他名字浮動- 蘇珊·桑塔格（Susan Sontag），威廉·伯羅斯（William Burroughs），格倫·奧布萊恩（Glenn O'Brien） - 在紐約的方式中，兩個人之間的對話通常成為關於其他十幾個人的對話。
在所有這些名稱和半末期，都不難以丟失，但我認為這也是重點的一部分。薩克斯（Sachs）顯然對這個久違的市中心場景的熱愛使他的圖像和剪裁與通過對話（直接從羅森克蘭茲（Rosenkrantz）的成績單中取出）一樣，傳達了它。當兩個人談話時，他們在公寓的不同部分中移動。他們煮咖啡，喝茶和吃餅乾。他們站在外面。他們躺在床上。光改變。他們的服裝改變了。一束陽光可能會以奇怪的方式撞到Hujar，日落的溫暖光芒可能會反射出表面。街道上遙遠的聲音漂流。他們碰到彼此的腿，頭和腳，雖然沒有性，雖然不是性的。這種感覺的回憶並不是在琳達·羅森克蘭茲（Linda Rosenkrantz）的公寓中精確地繪製彼得·侯賈（Peter Hujar）的道路。相反，他們喚起了我們所有人的感官回憶 - 我們都了解光和溫暖，以及另一個人的感情的感覺。通過如此微妙的線索，這部溫柔，可愛的電影開始感覺就像我們所有人都經歷過的事情。
Whishaw顯然必須在對話中進行大部分繁重的工作，但霍爾在她使用沉默的方式上是平等的。她對Hujar的崇拜以及她在他周圍的輕鬆。 Whishaw給Hujar的話提供了一種事實的質量，但他也有一些憂鬱的暗示。他對自己的藝術和作品充滿了焦慮。 （他說，金斯伯格拍攝是他在紐約的第一份工作時代。但是惠湖（Whishaw）的聲音是現代電影院的巨大奇蹟之一（這是他做出如此出色的帕丁頓的原因），他立刻傳達了緊張，希望，無聊和悲傷。
羅森克蘭茲（Rosenkrantz）的預期書從未實現，但她確實在2022年的著作中發表了夏哈（Hujar）的採訪，這是艾滋病（Point Aids）長期以來一直聲稱攝影師的。因此，在某種程度上，損失是在電影的概念中內置的。這種親密關係吸引了我們，好像我們可能認識這些人一樣。同時，我們也知道我們永遠不會認識這些人。赫賈爾（Hujar）帳戶中的名字和事實的迷宮，他和羅森克蘭茲（Rosenkrantz）彼此之間的熟悉程度，設置光捕捉到了這一刻的短暫性的方式，這一切都像已經消失了。我們正在觀看平凡的景象的平凡景象 - 一個房間裡的一個男人，與前一天的大部分令人難忘的事件聯繫在一起 - 但是，我們也以某種方式目睹了這個安靜的時光之弧。所以，不，這部電影也許不是塗鴉。工藝太多了，這裡的關心太多了。但這是一個傑作。
