我在1995年在一個聚會上遇到了安迪。不久之後，他打電話給主人，一個共同的朋友，以獲取我的電話號碼，以便他邀請我參加比賽。碰巧的是，共同的朋友聽到了在太平洋的某個地方，劇作家地平線上的一部同性戀 - 世界戰爭 - 塞勒戲劇，為自己抓住了額外的票，所以直到幾週後，我才和安迪出去玩，然後才去看電影。但是在隨後的21年中，我們共同看到了1,000多場演出。見到他們通常是我的工作，但是無論如何我們可能會走了，或者是盡可能多的東西。不僅是為了娛樂或豐富；上帝知道，那些人很廣泛。但是，在世界上所有可以在公共場合分享重要經驗的地方 - 音樂廳，自然紀念碑，政治聚會 - 紐約劇院是唯一一個讓我們感到完全舒適的劇院，就像某種年份的同性戀者一樣，牽著手。對我們來說，劇院及其相對較小且相當同質的觀眾是一個安全的空間，最安全的空間。

但是應該嗎？

偉大的舞台導演彼得·布魯克（Peter Brook安全的空間。他的標題空的空間，他寫道，因為空虛是使劇院實現的全部。不言而喻的推論是，任何不必要的東西都損害了那裡的戲劇。我在周末考慮了這一點，部分原因是我最近在一些非常不空的空間中。百老彙的化身娜塔莎（Natasha），皮埃爾（Pierre）和1812年的大彗星那一周前開業用沙皇的華麗媚俗寶藏充滿了帝國。 （托爾斯泰也在那兒。）我還考慮了布魯克，因為周五晚上的漢密爾頓/特朗普爾頓·科夫夫爾，毫無疑問，毫無疑問，副總統當選副總裁參加了熱門節目漢密爾頓和他的家人。在那兒，觀眾噓了他，並由別人歡呼，然後在他離開時，至少是當晚的伯爾（Brrr）布蘭登·維克多·迪克森（Brandon Victor Dixon）發表的一部分。非常尊重一分鐘地址，由林·曼努埃爾·米蘭達（Lin-Manuel Miranda）撰寫，歡迎彭斯（Pence），但也表達了擔憂，許多人（肯定是所有演員）對即將到來的政府都將成為關鍵人物。

這是一個非常奇怪的事件，不僅是因為劇院很少侵入更廣泛的公共領域，而不是藝術頁面和聊天室。這也很奇怪，因為Pence的訪問和演員對其的反應完全翻轉了“空虛”的極性，通常在漢密爾頓實際上，在百老彙和大多數美國劇院中。這些場所中很少有真正的“空洞”，因為大多數購買門票的人都以完全形成的想法到達，然後被他們遇到的遊戲認可。從政治上講，工作在美學上可能會挑戰，但很少對付費聽眾。 （如果紐約有一個定期編程的右翼戲劇的劇院，您會訂閱嗎？）空白空間通常是一個商業空間時，通常會覺得很混亂，實際上是一個封閉的空間，一個迴聲室，可用於放大和士氣，對爭論毫無用處。

這個情況不同。這位反動的政治家 - 一個人不能誇大他作為印第安納州州長的紀錄 - 至少足夠長的時間來進入理查德·羅傑斯（Richard Rodgers）劇院而沒有偏見的情況體現）一種自由的包容和接受理想。 （他後來說他雖然很棒。）與此同時，正是演員認為有必要將外部問題（他們可以理解的恐懼）帶入空間。理論上應該是無關緊要的，便士的存在將人群的反應改變了許多時刻，包括該節目明確認可移民。因此，它成為當晚的中心戲劇。

如果特朗普沒有將自己插入故事情節，我們可能已經有時間考慮這種奇怪局勢的充滿希望的含義，就像往常一樣，似乎誤解了發生的事情，但無論如何都充滿了劇烈的回應。他在推特上說：“劇院必須永遠是一個安全而特殊的地方。”在要求演員道歉以侮辱他的veep。這似乎表明了他的追隨者在文化戰爭中打開一個新陣線的許可，在該戰爭中，劇院被框起來是一個需要刺穿其優越感的精英機構。不管演員漢密爾頓幾乎完全是非白人，而當晚的漢密爾頓哈密頓（JavierMuñoz）是一個艾滋病毒陽性的西班牙裔男同性戀者。 （我猜現在是精英。）無論如何，特朗普尼克人不久就回應狗的哨子。第二天晚上，在芝加哥公司的演出中，特朗普的演出支持者用自己的即興說唱打斷了歌曲“ Dear Theodosia”。 “我們贏了！你迷路了！克服它！去你的!"

那是戲劇悖論揭露的：空的空間與安全空間。是哪個？衝突的地方還是避難所？

在大選以來的日子裡，許多紐約人將特朗普的勝利比作9月11日的襲擊，因為這兩項事件都破壞了對安全的基本假設。我的反應以及與我交談的許多同性戀者的反應，如果以相同的主題，我的反應進一步倒退了。特朗普的非理性爆發和無政府狀態傾向，他對笨拙和模糊威脅的詞彙，使我立即進入了我經常在心理和身體上在學校被欺負的童年時代。當時我很了解我只是一個富有特權的孩子的普遍洋溢著的便利渠道。但是，隨著姓氏從“混蛋”演變為“ kike”到“ fag”時，我也開始覺得自己的欺凌者在他們的工作越來越擅長。另外：是否有一種破壞像我這樣的孩子的穩定的策略，而不是把我們從後面擊倒，從而散佈我們的書籍？這種情況過度熟悉（重新審視高興）不會降低其將仇恨與教育聯繫起來的力量。

並去劇院；如果您將被欺負的男孩帶齣戲劇俱樂部，那麼您只會留下女孩。 （即使是米蘭達（Miranda），雖然雖然是直的，卻被一個同學欺負，後者後來成為說唱歌手不朽的技巧。）怪異和受損的人，怪胎和狂熱：來到歌舞表演，來到歌舞表演！但是，如果從洛克（Locker-Bangings）上擦傷幾乎是入境徽章，那麼我學校更重要的是，我們放學後和周末進行排練的禮堂是一個沒有欺負者的地方。高中幾年，導演Anodyne Middle Brow表演奇怪的夫婦和你是一個好人查理·布朗，我什至有鑰匙。我讓人們進去，可以把別人拒之門外。

難怪我們中那些首先來到劇院的人是一個安全的空間，以這種方式保持這種方式。隨著芝加哥事件，它開始感到惡霸已經破裂了。另一方面，如果該空間是如此安全，以至於沒有令人髮指的（甚至是困難的）想法可以滲透，並且沒有任何人尚未轉變為自由主義的人會打擾，那麼劇院希望在塑造或抵抗特朗普時刻的範圍內有什麼功能？所以邀請便士回來，然後帶他去林恩·諾塔奇的汗當你在那裡。帶班農去顏色紫色。也許是一個特別的偽造欺凌？ （想一想，特朗普可能會很喜歡娜塔莎，皮埃爾，如果只是為了懷舊。）但是，也繼續發表這些幕布演講。安全的空間可以握住手，但是抬高它們需要開放的空間。我們不再在戲劇俱樂部。