本文的標題不是我的。 “藝術界的最後幾天”是我的編輯給的標題我上週寫的另一篇文章大約在我在可預見的未來關閉之前，我在紐約美術館度過的最後一天。我認為這太轟動一時和不真實。我害怕，害怕，要求他改變它。但是不到七天后，我看到了他的黑暗光，並認為這一慘淡的預測可能比我一開始想相信的要多。
為什麼我最初不這樣看？我認為，這在很大程度上是因為我以前看過藝術界經歷了這樣的情節- 當然不是大流行，而是各種各樣的宮縮和危機，每個人都塑造了我所愛的社區。我以為，“不要成為一個救主；我們將看到會發生什麼。”特別是，我是一個特定前過去的世界的真正信徒。在較小，非專業，非專業的1970年代藝術界的最後幾年中，我來了，那裡沒有穩定的職業，銷售，藝術博覽會，大型觀眾和拍賣之類的東西。這個世界是關於半淘汰賽，流浪者，尼爾（Ne'er Do-Wells），有遠見的人，蠕動，天才，吊帶吊架，流亡者，吉普賽人和貴族波希米亞人的慾望和激情。這是一個我們現在知道的世界，它已經成長如此大，活躍，電路般，高度和專業的世界 - 全部以淫穢的錢調味，但是集中精力在幸運的，主要是白人1,500人的手中。
我一直選擇以這種精神來看藝術世界，即使是在企業發展之後，我們都對我們所有人用金錢造成的奇怪折衷感到沮喪，但仍然可以確定藝術家仍然是半決賽和ne'er-做孔。在我們失去“地下”之前，我的世界是一個世界。正如策展人Francesco Bonami所說，在“貪婪成為形式”之前。這是一個世界，當我還是年輕的卡車司機，寶拉·庫珀（Paula Cooper）和羅伯特·戈伯（Robert Gober）要求我送到她的畫廊時坐下來喝咖啡和香煙。我打電話給瑪麗安·古德曼畫廊（Marian Goodman Gallery）安排皮卡，她接了電話，當我到達那裡時，我們一起做了文書工作，她給了我小吃。我在一個餐館見證了約翰·凱奇（John Cage）的純藝術史；在1970年代後期，我看到了所有事物的總和，約翰和洋子在麥迪遜大街滑行時引起了敬畏的震驚。
這種樂觀主義總是使我確信藝術界可以並且可以在任何事情上生存。但是上週，這種樂觀情緒開始消失。即使是像我這樣的藝術愛好者，也必須承認，許多藝術世界基礎設施都感覺已經處於平衡狀態。其中有些甚至可能已經消失了。在三個月或六個月內，還是 - 上帝禁止的12或18（從來沒有為冠狀病毒進行疫苗）？當然，這個鴻溝的另一側將有畫廊，博物館和藝術家在做工作。但是我擔心這樣的散佈只會加劇越來越多地占主導地位的不平等現象，而巨型和藝術明星倖存下來，而他們之間的鴻溝和其他所有人只會擴大，使刻薄的藝術家和畫廊變得幾乎是看不見的。
當然，很大程度上取決於所有這些持續時間。即使韓國已經重返工作崗位，並且有些人報告“照常業務”，美國對冠狀病毒危機的反應失敗了，這表明我們的關閉可能會持續一段時間。廚師戴維·張（David Chang）估計，“ 90％的餐館”在過去時不會重新開放。他推測，在將多樣性引入食品之前，糧食界將返回1990年代的互聯網前幾天。如果餐館太脆弱而無法失敗，那麼遠小得多，脆弱的藝術世界可能會看到巨大的損失。
在藝術界，對於那些不在食物鏈頂部的人來說，事情已經艱難了。許多畫廊報告說，經濟上的成本飛漲，並付費參加（跟上？）無盡的藝術博覽會，總是飛往世界各地的雙年展和展覽。藝術家將較小的畫廊留在巨大的雜物中。 Covid-19已乘以這一百倍。大多數畫廊沒有現金儲備可以鎖定六個月。或打開，然後在秋季和冬季再次通過病毒回來。《華爾街日報》報導說，許多表演組織沒有一個月以上的儲備。大多數畫廊的準備都不多。這些畫廊將關閉。員工已經在整個畫廊世界中解僱。如果刺激不包括針對驅逐，簡短減排和政府支票的藝術世界的規定，那麼Chang的90％的餐館關閉餐廳可以在當代藝術的主要交付工具Galleries上進行。
藝術學校可能會效仿。上週，這位150年曆史的舊金山藝術學院宣布將沒有即將到來的秋季課程。藝術學校太昂貴了，但是仍然有可能破產一個世紀的教育基礎設施，在這些領域工作的成千上萬人的工作和利益也會被淘汰。這些工作是許多藝術家謀生的唯一途徑。
我相信，大流行可能會拼寫藝術博覽會的終結，除了在瑞士擁有自己的會議廳的藝術巴塞爾，也許還有弗里茲 - 英國人喜歡大，閃閃發光的戲劇，戲劇的帳篷基金會製作。 （我認為沒有很多畫廊會哀悼這種損失。）不幸的是，拍賣可能是藝術世界煤礦的蟑螂。他們不需要太多的物理足跡。他們所做的大部分內容都是在數字上和在線上完成的。但是，我想知道，如果沒有在公共場合進行，則將執行建立等級制和財務影響力的常規浪費儀式。
那作家呢？藝術雜誌和博客取決於廣告商，但是這些廣告商會做什麼？美術館是否仍在向藝術雜誌簽訂以前的廣告合同以宣傳沒有發生的節目？一代前，報紙和雜誌支持數百甚至數千名專業藝術評論家。該業務的最近下降意味著，這個數字至少已經減少了十倍，而且經濟苦難的長時間也可能會加速這一趨勢。出版物是否能夠向作家，員工，福利和自己的間接費用付款？博客，小型藝術組織和Littler畫廊分享了一些拍賣的DNA，佔地面積較小，員工較少和較低的開銷。但是他們的收入也很小。目前，博客和畫廊正在發布穩定的清單流，可以在線看到的藝術，試圖組織在線查看室，以及在隱居中要做的其他事情。這些事情使精神一定要高，但是它們幾乎沒有錢。
至於博物館，它們也都關閉了。許多人已經解雇了大量員工：強大的估計估計可能會損失1億美元，並宣布了廣泛的裁員；錘子博物館解雇了150名兼職工人；拉莫卡（La Moca）放棄了整個兼職人員； SF MOMA預計將裁員135名人員。馬薩諸塞州MOCA正在裁員120名員工。同時，許多人維持恢復實驗室，照顧大量收藏，支付保險費，電費以及數千個其他看不見的費用。除了蓋蒂（Getty），金布爾（Kimble），大都會（Met）和莫瑪（Moma）外，大多數博物館都沒有巨大的end賦，可以使他們能夠經歷這樣的事情。正如前沃克藝術中心（Walker Art Center）主任奧爾加·沃斯沃（Olga Viso）所觀察到的那樣，“所有這些墊子和儲備金已經耗盡。”任何必須賺取年度運營預算的機構都處於嚴峻的狀態。
這使我們成為了所有藝術家最古老，最脆弱，最寶貴的職業。當然，藝術會繼續下去。毋庸置疑，由於藝術比支持它的業務更大，更深。只有在探索它發明的所有問題時，藝術才會消失。雖然，在Covid-19的到來的幾個月前，偉大的畫家彼得·索爾（Peter Saul）似乎在茶葉中收集了一些東西，說：“藝術家太多了。太多的藝術家，時期。”確實，製作藝術的環境已經在改變。目前，還沒有大型工作室，數十名藝術家助理從事一位藝術家的作品，整個員工都在跟踪這一切。現在，藝術是在較小的空間，廚房桌子上，手頭的東西，附近的孩子們進行的，在背景中進行烹飪，娜娜洗衣服，生活在周圍進行。這就是我們物種在過去50，000年中製造大多數東西的方式。創造力與我們同在。它在我們體內的每個骨頭中。病毒不會殺死藝術。但是，即使是成功的藝術家也將被推動到極限上，更不用說99％的藝術家總是生活在邊緣。
但是，儘管我對1970年代的回憶使我確信藝術家在任何情況下都能生存，甚至蓬勃發展，但他們經營的世界確實有一件大事，這確實讓我擔心。在過去的十年左右的時間裡，危險的藝術世界似乎失去了適應能力。或者，無論情況如何，它現在似乎只能以一種方式適應：通過增長和忙碌。擴展和更多的答案是一切的答案。
我認為在這種氣候下的反應不會健康。因此，以這種精神，我想大聲說明藝術一直以來的事情 - 違反了先進的資本主義規則。藝術與專業，效率，保險和安全無關；這是關於偏心，風險，抵抗和適應性的。有遠見的拉米肯畫廊的所有者邁克·埃根（Mike Egan）向我寫道：“藝術不會像一些沉悶的事物中生存，而某些社會利益我們必須支持對社會利益的共識責任。藝術將隨著人們的願望而爆炸，看到動作發揮作用，淚水，尖叫，和聲和一些死亡。”他繼續說：“看接下來會發生什麼。畫廊將陷入困境 - 除非他們生存。如何生存？熱情。痴迷。慾望。”的確，在這個就地的這個時代，他只是將畫廊搬到了垃圾場對面的一座破舊的建築物上，並告訴我他打開了“秘密表演”。我以為當他寫信給我時，我感到藝術的舊雷聲隆隆。在這個和其他類似的手勢中，我想像一個新的“藝術世界的第一天”。
無論發生什麼，我們都被徵召入伍。我們都是美國的志願者。我們需要玩鬆散，充滿愛心，慷慨，盡可能富有創造力和毫不畏懼，隨著它的出現而改變，而不是回到舊，過時，卑鄙或不適用的教條上。我們所有人都想走遠處。那個距離已經開始。事情黯淡，但是警棍將會並且已經傳給了幾代人，他們將在此的另一端出現，他們將有很棒的機會建立一個全新的藝術世界。我不知道，間際持續多長時間。但是另一方面，倖存者將始終擁有他們對自己所學到的知識，因為死亡天使走在我們中間。
*該作品的較早版本拼寫錯誤的瑪麗安·古德曼畫廊。
