法拉利結束時的“未解決”緊張局勢解釋說

邁克爾·曼（Michael Mann）打破了轉彎的時刻法拉利從賽車的照片到親密的父母悲傷故事。照片：霓虹燈

對於那些不是賽車愛好者的人來說法拉利可能會令人震驚。不僅是因為在屏幕上充分展示的大屠殺，而且還因為圖片的微妙方式使我們的期望直到現在。在整部電影中，曼恩（Mann）建立了這場即將舉行的越野比賽（“一千英里越過綿羊和狗的糟糕道路，一切都會發生”，就像佩內洛普·克魯茲（PenélopeCruz）的勞拉·法拉利（Laura Ferrari）令人難忘的那樣，將其視為一個零錢或破產的時刻恩佐·法拉利（Adam Driver）。這家汽車製造商的業務即將在沉重的債務和最近的一系列失敗下崩潰。 “贏得了米勒·米格利亞（Mille Miglia），恩佐（Enzo）。吸引外部融資。或者，您不合時宜。當然，我們知道該品牌倖存下來的法拉利，因此我們對Enzo的球隊將從比賽中脫穎而出感到有信心。

這部電影還一直在建立年輕的西班牙賽車手Alfonso de Portago（Gabriel Leone），成為一名新興的人，他看起來打算轉而使Ferrari的命運變成命運。恩佐（Enzo）最初拒絕他的呼籲加入該團隊，在我們的腦海中鞏固了德波特加（De Portago）將取得勝利的想法，西班牙人在早期比賽中步履蹣跚，贏得了恩佐（Enzo ）的憤怒並設立了他假定的第三幕危險。這就是賽車電影的工作方式，不是嗎？ de Portago是經典的弱者。因此，當他的汽車從吉佐洛（Guidizkolo）的道路上飛走，並通過一群觀眾將其切成薄片，使許多人死了，司機本人（曾經是如此年輕，富有魅力且充滿希望）的圖形分為一半，我們在多個層面上感到震驚。

Guidizzolo撞車事故發生了徹底的疤痕。 （實際上也是如此。米勒·米格利亞（Mille Miglia）的比賽，從來沒有一場安全的比賽，在1957年的比賽之後被取消。）曼恩並沒有迴避展示全部破壞的程度。 “他們是野蠻的，”他談到這些賽車當我採訪他的電影時。 “他們可以心跳加速您。他們擁有的功率超出了您的承受能力。它們具有超過剎車所能處理的功能。一件很小的事情出了問題，結果是災難性的。”

為了重新創建這個序列，導演和他的團隊進行了大量的研究，包括查看電影中有史以來最可怕的賽車災難，這是臭名昭著的1955年勒芒撞車事故，奪走了83人的生命，包括梅賽德斯駕駛員的生命皮埃爾·萊維（Pierre Levegh）。該鏡頭被BBC攝像機捕獲，帶有時間的痕跡，並且（值得慶幸的是）尚不完全清楚。它也很快；要意識到這些都是真實的人Levegh的汽車正在通過鏈條駛過。在法拉利，曼恩（Mann）和他的團隊重新創建了這一事件的變體，但它們也讓撞車事故發生較慢，因此我們實際上看到人類被耕種在車下。編輯Pietro Scalia回憶說，對曼恩來說，毀滅性的一擊很重要，沒有任何削減。這是一種內在的恐怖，噩夢的東西。我們已經在電影中看到了很多車禍。我們可能從未見過這種令人不安的人。您可能永遠都不想在看到汽車後再次進入汽車。

在研究事件和墜機的實際位置時，曼恩接近了一位老年男子回想起他的哥哥是吉茲洛（Guidizzolo）的受害者之一。然後，導演在電影中添加了一個與這個家庭的場景，以使災難的另一個人臉。攝影師Erik Messerschmidt回憶說：“我們需要觀眾理解。”曼恩希望我們看到這項運動的殘酷性，以及恩佐取得成功的後果，他對賽車手的告誡要謹慎行事，並始終更快地走得更快- 按照他所說，“以後​​制動”。

恩佐不是法拉利，但他痴迷於獲勝，他很可能對這些死亡承擔一些責任。在影片中，就在Guidizzolo墜機事故發生之前，很明顯，法拉利的車手基本上可以保證在Mille Miglia贏得勝利。他們的首席競爭對手瑪莎拉蒂（Maserati）在汽車破裂或撞車後放棄了比賽。在做了恩佐（Enzo）建議他做的事情之後，德波特加（De Portago）在他的法國敵人吉恩·貝拉（Jean Behra）（德里克·希爾（Derek Hill））上佔了上風：不要讓貝拉（Behra）試圖將他趕出路上。但是隨後，仍然渴望證明自己，de Portago拒絕讓維修人員替換他的輪胎，彷彿將Enzo的話太多了。 （“當您進入我的一輛汽車時 - 沒有人強迫您進入 - 您進入了勝利。”）

在這一點上，法拉利的駕駛員都在有效地與彼此競爭，恩佐在途中派出了埃恩佐（Enzo）。這運動要做的是放慢腳步並安全地發揮作用。但是，正如恩佐本人之前所說，這些不是運動員。他們是競爭對手。他的工程師建議他應該命令駕駛員保持職務，因為幾乎可以保證勝利。恩佐的回應？ “他們會消滅否則他們不會！我的工廠建立在賽車上。他們是賽車手。”對於這些人來說，賽車是一種存在狀態。死亡可以在任何一秒鐘內出現，他們已經接受了這一事實。這部電影中更動人的序列顯示，駕駛員在比賽前一天晚上給親人寫信，以防他們死亡。

恩佐（Enzo）對​​勝利的壓倒性渴望是否導致了這場災難？他顯然也在問自己這個問題。早些時候，他反映了24年前，在發生災難性的撞車事故後，他說了他的朋友Baconin Borzacchini和Giuseppe Campari“在我製造的金屬中”，他告訴自己不要讓自己的情緒妨礙他的比賽。 “那時我知道那是'恩佐（Enzo）建造一堵牆'……或者恩佐（Enzo）去做其他事情。”在Guidizzolo的墜機現場，我們看到了這種態度的令人震驚的後果。當他晚上在這個場景中徘徊時，請觀看駕駛員臉上的緊張感，您會看到一個男人被撕成碎片。

“我們來收集汽車了，”他的一名僱員向當局說，他們接近車輛剩餘的東西，這是黑暗中的金屬和橡膠的混亂且無法識別的混亂。其他人正在哀悼死去的父母，孩子和朋友，但恩佐不會讓自己看著他們。他只有一輛死車。後來，當他被告知賽車“我們都知道死亡在附近，”他回答：“不，孩子們不知道。家庭不知道。”一個人想知道這一刻，他是否在想自己最近去世的兒子迪諾（Dino），他的病不涉及賽車或汽車，但死亡仍然困擾著他，仍然使他想起了他的無助。

自始至終法拉利，曼恩（Mann）與恩佐（Enzo）在賽道上的野心並列了，他的個人生活中緊張的保持模式。他與勞拉（Laura）一起生活，在一個充滿悲傷的黑暗，無情的房屋中與勞拉（Laura）結婚，同時撫養了另一個兒子皮耶羅（Piero），莉娜·蘭迪（Lina Lardi ）（謝琳·伍德利（Shailene Woodley））在一個陽光明媚的農舍裡。恩佐（Enzo）拒絕正式認識皮耶羅（Piero），並將勞拉（Laura）置於黑暗中。在賽道上，一切都是進步，速度，前進動量。在家裡，一切都是停滯。但是現在，在一次致命的撞車事故中殺死了五個孩子，兩個世界以一種精神上的悲慘方式融合。悲傷的父親創造了更多悲傷的父親。我們可能希望這一刻讓恩佐（Enzo）學習某種寶貴的教訓，以達到某種高潮的自我意識，以便電影可以朝著情感解決方案發展。我們幾乎沒有跡象表明他有。畢竟，他是曼恩的生存主角之一，同時被迫從事職業，並被其監禁。阿爾·帕西諾（Al Pacino）的文森特·漢娜（Vincent Hanna）一旦把它放進去熱。

但是然後真正的高潮法拉利來。墜機事故發生後，恩佐得知勞拉（Laura）兌現了他早些時候給她的份額的支票，這是她同意直到恩佐（Enzo）與菲亞特（Fiat）進行菲亞特（Fiat）以出售公司的出售後才做的。 （“這是一把槍指著我們的頭，”恩佐告訴她。“你兌現了，在我結束交易之前，法拉利不再是。”）她已經兌現了支票的啟示，這是他的棺材中的另一個釘子。他回到家發現她一個人坐在黑暗中，他告訴她她已經破產了公司。

但是，事實證明，她比他領先一步。早些時候，在又一次致命的車禍之後，意大利新聞界都渴望將恩佐描繪成一個可怕的謀殺人物。 （“法拉利是一種工業土星，吞噬了他的孩子們，”一遍五顏六色的通道。）現在，勞拉告訴他，她兌現支票的原因是，恩佐將需要錢來賄賂報導墜機事故的記者。 “去擊敗他們的地獄。他們是作家，那些廉價的黑客。威脅他們，勒索他們。”她說。 “那些仍然站起來的人，是最自然，最虛偽的人，那些給他們的信封……為此，您需要現金。”從本質上講，她拯救了他的公司 - 儘管建立了腐敗的腐敗行為，但它還是通過了。這是一種立即英勇，犧牲和完全貶低的行為。同樣，曼恩不提供簡單的答案或清潔決議。

恩佐（Enzo）懷疑勞拉（Laura）想要回報。 “情況是嗎？”他問。她說：“沒有條件。”然後，她進入了電影中最強大的孤獨感，向恩佐（Enzo）講述了她曾經在他身上看到的愛與溫暖：“迪諾（Dino）有一部分，”她靜靜地說。 “你的溫暖，智慧，快樂。他有那個。我早年就從你那裡得到了。但是一段時間後，我只得到了您從工廠戰鬥回家時剩下的。野心，驅動器，地塊，偏執狂。”

這提醒我們，我們從未見過恩佐（Enzo）和這個女人和伴侶的女人溫柔 - 即使在他們的性愛場面，這比親密的動物更具動物性。當勞拉（Laura）談到“工廠中的戰鬥”如何使恩佐（Enzo）陷入溫暖和同情心時，她強調了我們可能注意到的關於這個人的其他事情：對他來說，一切都是關於汽車和賽車的。當他與莉娜·拉迪（Lina Lardi）交談時，這是關於那天工作的事情。當他與10歲的皮耶羅（Piero）交談時，這是關於引擎的。當他與Dino的墳墓交談時，這是關於業務的。 （“ Cuoghi想見面，”他對兒子陵墓的牆壁說，好像與助手交往。）

“沒有條件。你有錢，”勞拉現在重複說。 “但這是我的希望- 為了為我們的兒子感到悲傷，多年來，您不承認這個男孩在我還活著的時候以法拉利的名字。”當我們第一次聽到這個消息時，這似乎是她的一部分要求，而這部電影的結束很奇怪。從壯觀的崩潰到丈夫和妻子之間關於孩子的名字的奇怪，安靜，緊張的交流。渴望的情感升級在哪裡？

但是，回想一下勞拉（Laura）發現莉娜（Lina）和皮耶羅（Piero）的存在時，要回想一下，這要歸功於恩佐（Enzo）的一位銀行家的失望。在那個場景中，勞拉（Laura）徘徊著麗娜（Lina）的房子的地面，發生在坐在彎腰上的一輛小玩具車上。看到這一點，她知道一個小男孩，大概是恩佐（Enzo），也住在那兒。當勞拉（Laura）撫摸著她的手中時，我們在特寫鏡頭中看到這是一個舊的玩具，側面的油漆磨損了。然後我們意識到：這是Dino的車。正是在這一刻，勞拉（Laura）了解到，年輕而活著的皮耶羅（Piero）正在取代恩佐（Enzo）心中死者的恐龍。（（後來，在眨眼間，您會錯過的架子上，我們將看到她把汽車帶回家並將其放在房間的架子上。

在整部電影中，曼恩（Mann）向勞拉（Laura）囚禁在悲傷中：克魯茲（Cruz）經常被槍殺，臉上有陰影，黑髮是悲傷的窗簾。 “我們從來沒有真正在法拉利屋裡看到太陽，”梅塞爾希米特說，與滲透到莉娜·蘭迪（Lina Lardi）的家中的柔軟，溫柔的光線形成鮮明對比。我們知道，勞拉永遠無法從自己的損失中前進。她也不想要。當她拜訪迪諾的墳墓時，她用喜悅和悲傷的混合凝視著它，好像她在看著一個真實的人一樣，好像男孩可能還活著。也許他在某種程度上是。迪諾（Dino）在勞拉（Laura）的生活中是一個存在，即使他已經死了。對於她來說，給皮埃羅這個名字的法拉利將是她兒子從地球上的最後擦除。

這是曼恩電影院的本質之一。他在流派電視上工作了多年，他對敘事慣例有直觀的理解，因此他的電影經常打動許多節拍，告訴我們我們正在看一些熟悉的東西- 但是他以戲劇性的方式搖擺，有時會使觀眾，挫敗觀眾，，，使觀眾感到沮喪至少最初。警察和駕駛員的程序熱成為一個龐大的多個特色壁畫，狄更斯在範圍內。臥底驚悚片邁阿密惡習變成了一個令人震驚的，漂流的浪漫。網絡節目黑人變成對行星和微觀的網格的反省。現在，賽車圖片法拉利成為父母悲傷的親密故事。

仔細觀察最終線條，您實際上可以聽到隨著攝像機在克魯茲臉上關閉時的聲音水平上升。 “相機的移動非常緊，所以我們肯定會緊緊抓住並推動，”安迪·尼爾森說，法拉利聲音重新錄製的攪拌機。這似乎是一種奇怪的效果，似乎與光滑的動作的指示背道而馳，但是在曼恩的電影中，粗糙的邊緣通常是詩歌所在的地方。尼爾森說：“有趣的是，那一刻的錄音只是最微小的刮擦聲，但是佩內洛普的表演真是太棒了，我們生活在不完美之中，因為這是對它的完美演繹。”

這種撓痒感可能增強了勞拉（Laura）的話來自深處和原始的想法。這是我的願望。曼恩說這條線，克魯茲的說法使他想起了幾乎史前的事情。他說：“這就像是一個原始的意大利部落。” “這是前羅馬前基督教徒。”她現在與恩佐的聯繫也有所不同。曼恩說：“一切都是談判，到目前為止，一切都是一項交易。” “但是現在她說的是，'你決定。你考慮一下這個決定是什麼。”他選擇從完全的自由意誌中說“是”。”

導演說，將他吸引到的要素之一法拉利是恩佐（Enzo）的生活和職業生涯中未能和解的質量。 “我們都攜帶著彼此相對的事物。而且他們無法解決。他們在我們製作的原型戲劇中得到解決。”他說。 “這些反對派在我們一生中如何結束？我們坐在一個barcalounger或看白天的電視上，然後我們死了 - 他們無法解決。”因此，法拉利不會在宣洩或封閉或自我實現的整潔時刻結束。法拉利（Ferrari）清除了Guidizzolo撞車事故中的罪魁禍首，但這並沒有使事件變得更加恐怖，也沒有在精神上清除Enzo。我們被迫將所有這些矛盾的思想暫停。他是一個很棒的賽車。他建造了漂亮的機器。這些機器可以而且將殺死人，尤其是他要求他們被驅動的方式。即使莉娜（Lina）和皮耶羅（Piero）將與摩德納（Modena）一起生活，他與勞拉（Laura）的婚姻將繼續。他在某種程度上愛勞拉，但他也鄙視她 - 她。正如恩佐（Enzo）本人在某一時刻所說的那樣，“什麼都沒有解決”。但是生活還在繼續。

然而，電影的最後一幕有一些希望。當恩佐（Enzo）到達墓地每天訪問迪諾（Dino）的墳墓時，他發現年輕的皮耶羅（Piero）在等他。儘管剛剛發生了恐怖，但男孩似乎忘了。他甚至問Enzo是否終於獲得了De Portago的簽名。對於恩佐來說，他一生中的人們都旋轉了賽車業。那是他前進的方式。但是現在，這表明皮耶羅最終將成為家庭。 “來，我會向您介紹您的兄弟，” Enzo說。 “我希望你能認識他。他會帶你到處帶你。”

對於曼恩來說，這些話反映了恩佐（Enzo）自己的青年的元素。導演說：“這條線的起源是恩佐本人與他的哥哥無處不在。” “他們非常非常接近。”（（那個兄弟在第一次世界大戰期間也很年輕。）而現在，我們可能會想知道勞拉的願望是否在某種程度上諷刺地贖回了恩佐，至少有一點。通過否認皮耶羅（Piero）這個名字法拉利（Ferrari），她促使恩佐（Enzo）成為一個更加細心的父親，激發了他以其他方式將孩子帶入折疊。曼恩說：“我希望它能工作的方式是，他完全以他從未有過的方式承認皮埃羅是他的兒子。”到目前為止，Enzo從未真正允許自己被視為脆弱的。當他參觀迪諾的墳墓時，他獨自一人做到了。但是現在，他讓其他人進去。也許這也是確保Dino和Ferrari名字都將繼續存在的一種方式。他的世界可能仍然沒有解決，也沒有解決，但也許他們現在可以共存。