有一段時間，一個充滿其他人的家的頻道是唯一可以讓我入睡的唯一一件事。插圖：凱爾·普拉茨（Kyle Platts）
已故美食評論家喬納森·戈爾（Jonathan Gold）有一條可愛的台詞在宣布忠誠的專欄中到紐約中城希爾頓市：“酒店房間是空的空間，渴望充滿 - 充滿工作，嘆了口氣，性愛；涼爽，完美的空隙尖叫著完成。”這種情緒喚起了可能性，這是空白畫布的酒店房間的願景。男孩，我羨慕金關於此事的浪漫主義嗎？酒店房間使我感到不安。當面對他們空缺的中立性時，心靈就會競爭。它想到了走廊上的陌生人，浴室的聲音，關於污漬，臭蟲，鬼魂以及魔鬼。我永遠不會感到舒適。
睡眠自然成為一個問題。當我開始經常去上班時，也許在2016年左右，我根本不會睡覺。我花了幾個小時在酒店房間里扔和轉身，盯著天花板，抱怨。情況最終會變得更好，在某個時候，我能夠真正打擾，但並非沒有大量的準備和精力。當然，我的陪伴很好。許多旅行者分享了酒店失眠的問題，即使大多數人都沒有我的特殊嚴重性或神經症。有研究證明存在稱為“第一夜效應”的事物的存在，也就是說，當新穎的環境阻止大腦完全切換時，它可以使人注意危險。但這只是在從根本上拍攝的科學標籤：您離家很遠。
我對酒店失眠的管理曾經很大程度上依賴電視。此舉是在夜間直到早晨都將東西放在低音的情況下，在房間的寂靜中繪畫，同時阻止外面的任何聲音。睡前有一個隨附的儀式：輕零食（有時是鹽；有時是三明治），淋浴，浴袍。偶爾會彈出藥丸。熄滅，躺下，凝視屏幕的一般方向。眼睛沒有專心，最小的互動，因此允許大腦逐漸關閉。我通常需要一個小時才能翻倒並漂流。電視不斷喃喃自語。
這些年來，我已經燒毀了幾種酒店電視睡眠輔助工具。起初，電視將停放在當地的頻道上，該頻道常常很奇怪，然後在ESPN上往往很煩人。然後是HGTV，效果很好，以至於呆了幾年。當然，有一個簡單的假設可以解釋其效力：如果焦慮來自不回家，那麼，關於房屋的渠道可能會是一個體面的脂肪。而且，您知道，當然！此外，HGTV代表Homeyness的綜合品質具有奇特的合成品質。一口氣觀看足夠的頻道，所有這些房屋開始融合成一個次貸美學：乙烯基地板，人字形後擋板，大理石櫃檯，深色飾邊。它不是家，它是“家”。 （讓我們保持家鄉不過。那些房子很懶惰。）
儘管如此，它奏效了。 HGTV氛圍讓我心情充滿了心情。睡眠來了。
最近有人告訴我她與蓋伊·菲利（Guy Fieri）有類似的關係食客，開車和潛水，或者，在表演和粉絲的言語中，三重d。但是，她關於其有效性的理論與實質有關，而不是結構的簡單一致性。三重d自2006年首次亮相以來，它的節奏幾乎保持不變：Fieri在汽車上捲起，看著廚師準備盤子，吃東西並彈跳。可預測性停滯；較小的變化使您足夠參與。這是完美的流行歌曲。但是，邊界適用。而她三重d朋友在朋友中廣為人知，以至於這已經成為一個內在的笑話，她主要將菲利裡陷入酒店房間。弗拉沃敦市長很少在她的家中露面。
我將HGTV保持了類似的劃分，但是無論出於何種原因，該頻道在2021年停止作為睡眠援助工作，當時我從大流行的掩體中爬出來，再次開始經常去旅館房間。實際上，低量電視的雜音更普遍，一旦讓我的耳朵如此舒緩，就會成為壓力源。為什麼這完全發生了，我不太確定。有一個明顯的假設是，過去三年來增加了我的基線焦慮，因此完全破壞了我在家中睡覺的能力，尤其是在道路上，這顯然是事實。大流行之前我已經受傷了。今天，我是床墊線圈。當面對孤立的酒店房間時，頭腦甚至更加艱難。它考慮了病毒，門外的咳嗽，沉默和靜止，並遠離您所愛的病毒。我什至可能會想到我的貓。
可靠的HGTV替代品尚未確定，但是我通過將筆記本電腦插入牆壁上，瀏覽器插入YouTube的匿名角：降雨錄音，Lo-fi Streams，ASMR露營視頻- 很棒的瀏覽器- 很棒，我找到了一些安慰。無處可去的地方聽起來。您不能比YouTube視頻“夜貓子爵士咖啡館的氛圍，輕鬆的爵士音樂和雨聲，”我上班上班時讓我像光線一樣。乞eg不能成為選擇者。
如今，當凌晨3點左右盯著一些假日酒店的天花板時，我有時會對那些在旅途中度過幾個月的人感到非常嫉妒- 那些經常帶有休息室的傳單，他們擁有完美的隨身攜帶的袋子無論他們走到哪裡，誰可能睡得很香。他們可能對自己的游牧狀態感到滿意（肯定不能全部成為喬治·克魯尼在空中），但是他們必須具有如此富裕的家庭感。酒店房間是完美的空隙，尖叫著完成，而且它們似乎沒有問題。我想知道成為他們的感覺。在那之前，我永遠LOFI女孩。
