“我的目​​標是成為最無知，最富有的說唱歌手”

這上次我與Lil Pump進行面試，這位少年說唱歌手在膏膏之間走了下來睡覺。最好的Soundcloud說唱歌手”並聲稱泰勒·斯威夫特（Taylor Swift）將出現在他的混音帶上。我們總共講了大約十分鐘 - 或者說，我說話了在他，雖然他給我餵了一系列的半真相和謊言。那天我遇到的泵就像他的社交媒體飼料一樣人造的，在那裡他展示了所有說唱所有最艷麗的傳統的文字化：毒品，鏈條，設計師和那個，而不是新著名的，新著名的18--18--一歲的孩子會知道該怎麼辦，除了更多的毒品，鏈條和豪華陷阱。

去年四月，南佛羅里達州本地人將他的家鄉挖掘升級到邁阿密海灘附近的Richie Rich Mansion，這是他後來的購買在Instagram上吹牛。 “我前幾天才醒來，”他在他的1700萬追隨者的視頻中說。 “我很無聊，所以你知道我做了什麼嗎？我去了一所房子450萬美元。”他有一位資本家的慾望來獲取獲取的緣故，他在一個口號中總結了它，該標題已成為自己的模因：艾sets。說得足夠快，當泵不敲打泵時，它的操作方式像一個聽起來刺耳的音節一樣從舌頭上掉下來 - 發生了- 好像整個字母被塞入一個單詞。從表面上看，這意味著“讓我們掌握它”，但是要抽水及其印象深刻的，邪教的社交媒體，也可能是氧氣。

這些天在洛杉磯花了更多的時間其他豪宅，他還沒有為邁阿密提供。因此，當我們在12月初再次見面時，它是在威尼斯群島的豪華三層樓租金中，有三個蘭博基尼，白色，橙色和黃色停放在外面，沒有一個泵可以合法開車。這座豪宅在屋頂上有一個籃球場，一個直接進入遊艇和摩托艇的濱水甲板，看似進口的非洲裝飾口音以及一個非限製圖書館。這是富人的Airbnb色情，值得估計為800萬美元。泵（或更確切地說，是有少年老闆的小型成年人 - 將其租用了一周的巴塞爾藝術 - 閒暇時光。他回家在邁阿密的24小時夜總會E11evien與Young Thug一起演出，但否則計劃在歐洲巡迴演出數週之後（按泵標準）降低（按泵標準）。

我同意在至少在大多數情況下會保持意識的一種條件重新介紹泵。迄今為止，他已經對兩名記者進行了廣泛的採訪 - 我本人和保羅·湯普森- 大部分是袖手旁觀的與J. Cole對話當他的說唱長者試圖弄清楚是什麼讓他打勾。他沒有成功。 “我看你的視頻越多，我想，他知道的比人們想像的要比他所做的，或者是他的形象所描繪的，”科爾在視頻採訪的前幾分鐘裡說道，而泵回來了他茫然。很明顯，正如他後來向我提出的那樣，他“與人不是一個好的溝通者”。但是他也努力地保持自己的明星形象非常直截了當。這使他的職業生涯的開始更加難以捉摸，即使她。儘管這些藝術家藏在神秘的裹屍布後面，但Pump的策略是給出親密的外觀，同時什麼都沒有。正如禿鷹的克雷格·詹金斯（Craig Jenkins）所寫的那樣Harverd輟學，上週五問世：“談話要點沒有改變。 Lil Pump會吸毒。 Lil Pump討厭學校。 Lil Pump和他的老師一起睡覺。 Lil Pump和您的女友睡覺。 Lil Pump正在給您的女友毒品。”

當我在下午1點之前到達豪宅時，Lil Pump剛好醒來。他戴著毛巾，試圖將手提箱拖到樓梯上的五英尺七架框架的兩倍。一個男性同事走進來，除了運行泵的差事外，整天都沒有指定角色的眾多騎自行車之一（大多數是按下iPhone屏幕維修天）。他建議使用服務電梯。泵可以分散腦，容易做出快照的決定，通常依靠他的十幾個人將他指向一個方向（後來他精心策劃了一個小時的chipotle，只是因為有人提出了它，而他的早期健康食品離開了交貨未觸及）。在Instagram上，他在最新的（而且通常是最響亮的）設計師線和重型連鎖店中纏繞。但是，由於我們整天都在閒逛，因此他選擇了PJS合奏：懶惰的褲子上裝飾著比他自己大的Nickelodeon角色，一個黑色T卹，一個簡單的金色“ 100”鏈條和洋基豆豆，上面飾有Gucci設計的珠寶，由Gucci設計的珠寶，該品牌在使他成為明星：2017年的“ Gucci Gang”的歌曲中出色。

泵三年前首次開始說唱，幾乎是fluke。他在YouTube上找到了一個毆打，並在他的家鄉朋友Smokepurpp的鼓勵下（“他就像，'Nigga，只是說什麼'”），將他的第一條曲目錄製在現場，並將其上傳到Soundcloud。當時，流媒體平台是擁擠的未簽名，原始人才的巢穴。泵在南佛羅里達州的包裝中出現了早期，其中還包括XXXTENTACION和KODAK BLACK - 並彙集了100,000溪。

突然，標籤來了。泵最終與華納兄弟記錄簽訂了數百萬美元的合同。他如何從Soundcloud說唱歌手到說唱歌手的快速跟踪而沒有任何警告 似乎是算法的東西；感覺就像泵一樣，像他這樣的說唱歌手，經常在一個由主要標籤的實驗室中生產。實際上，對於泵之後的新說唱歌手來說，這實際上可能是正確的，但是據他的標籤上的那些說，泵本人並非如此。 WBR城市營銷高級副總裁克里斯·阿特拉斯（Chris Atlas）說：“您可能想為此制定一個公式。” “但是泵顯然超越了所有這些。” A＆R的高級副總裁Eesean Bolden認為，當以前的行業邏輯僅壟斷一個邏輯時，具有遠見卓識可以使他的追隨者在多個平台上帶來關注。他說：“他是一個有遠見的人。” “首先在那裡統治，然後移動到YouTube並統治YouTube，然後將粉絲底座移到流媒體上並在那裡占主導地位 - 我看不到太多的藝術家在那種類型的路徑上燃燒。”

花了一段時間，但是音樂業務最近開始通過搶奪Tekashi 6ix9ine和Bhad Bhabie之類的人來使社交媒體人物獲利。反過來，只要支票繼續進行，像泵這樣的藝術家似乎願意並渴望玩遊戲。但是，如果Pump在我們的第二次會議上出賣了任何東西，那就疲憊不堪，使一切保持圖像。

“想要錢很酷，但是當您獲得名望時，就像Fuuuuuck，”他嘆了口氣，在豪宅的五個陽台之一的隨行人員中尋求一些隱私。 “它帶來了更多的狗屎。”

豪宅位於一條彎曲的車道的遠端，塞在一個大縮回門後，在一小棵樹叢林中幾乎看不到。 Uber駕駛員只能通過孤獨的街邊郵箱抓住它。儘管泵長大了15分鐘車程，但對他來說可能是另一個星球。 Pump出生於Gazzy Garcia，這是兩個哥倫比亞父母，他們小時候離婚，住在邁阿密花園地區，在那裡他被踢出高中，然後完全輟學。

“那隻是貧民窟，”他談到自己的舊社區時，坐在我對面的陽台上。他以前的棉花糖恐懼現在又回到了天然棕色，他的臉上懸掛著一些loc，上面懸掛著紋身的塗鴉，其中包括一隻悲傷的臉，眼睛X-Ed在他的額頭中間。 “從此，這對我來說是一個巨大的轉換。但是我已經習慣了。”

或者，他做得很好，假裝已經調整了。至少金錢具有實際價值 - “我讓人們照顧好：我的媽媽，我的父親，我的祖母，我的阿姨” - 但名望很難管理。 “我不在乎成名，”他停下來。 “到處都是問題。”

只要泵出名，他就一直受到法律的拇指。他被判在2018年2月在洛杉磯的家中解僱武器，並於8月在18歲之後違反了緩刑。他在今年晚些時候為此入獄（他的開朗的杯子傳播了）。在我們在邁阿密見面的幾天之前，Pump和他的同事是被拘留在丹麥巡迴演出期間，涉嫌擁有大麻，並涉嫌嘲笑一名軍官。該事件仍然是豪宅上對話的熱烈話題，在整天的任何給定點上都有10至20人。

“那是種族主義者，” Pump的揭幕戰Desto Dubb說，隨著填充鈍的鈍器旋轉在廚房周圍 - 一天的主要活動。他指出，他們被少於一盎司的人抓住，從桌子上拿起一個微觀的芽進行比較。 “他們看到我們有面孔（並逮捕我們）。”

泵的美容師插話：“那麼你們如何擺脫它？”

“我們支付了罰款，您的想法？”泵聳聳肩。 “我們必須能夠回去。”

我們採訪幾天后，在試圖飛出邁阿密時，泵在空姐聲稱他的行李聞起來像雜草的情況下在機場被捕，儘管找不到雜草。 （與一名與他身體上侵略性的軍官一起在一場大喊大叫的比賽中顯示泵的身體攝像機錄像現在已在下面內部調查和此後的指控已被刪除;泵已威脅要起訴該部門。）

在社交媒體上，泵的概況越多，他被捕的頻率越多。他認為兩者是連接的。 “那狗屎很奇怪。他們現在看著社交媒體，最重要的是。”他說。有證據可以支持他的理論。 2017年，Meek Mill是被捕紐約警察局在Instagram上看到事件後，在紐約的一輛泥土自行車上彈出輪子。最近，Tekashi 6ix9ine認罪他在社交媒體上宣布的多項聯邦罪行，包括對基夫首席犯下的命令；他面臨著47年的監禁。在他的好朋友之後xxxtentacion的謀殺案去年夏天，他開始意識到名望並不能使他無法觸及。

“有點像我的頭。你昨天就在這裡，你只是無處不在……。” “你必須安全。 X發生後，我知道我再也不能獨自騎行了。”如果沒有隨行人員，泵就不再在任何地方旅行。他說：“人們在這裡瘋狂。”他的聲音下降。 “他們看著一件事，認為這比它更多。他們看到我有一條連鎖店，那個bit子很像20個樂隊[$ 20K]，但他們看著它，認為這是100美元[k]，他們想要它。”

他似乎對名望使自己的生活變得複雜的方式合理地動搖了。再說一次，他與震驚文化的聯繫對他的品牌有益，並且適合他這一代的利益。他的吸毒也是如此。 Pump對雜草，“瘦”（一種有效的咳嗽雞尾酒）的依賴，偶爾Xanax給他的音樂中過多的藥物含量帶來了一種真實感。 （我在晚上晚些時候學到的一個藥水不碰到，是酒精。）最近，他使用了“踢杯子”（退出杯子）來發揮自己的優勢，使他有意不清楚他是否是活躍的用戶。在9月的上一次會議上，Lean仍然是他飲食的一部分。從那以後，一名年輕的澳大利亞婦女被任命為Pump的私人助理。那天晚上晚些時候，她到達了邁阿密大廈，在那裡她用一句話概述了她對我的毫無意義的政策：“我不容忍那個狗屎。”房子裡也沒有明顯的東西。 Pump的經理Dooney Battle清醒，整夜都密切關注他。

但是，泵的現實與他所呈現的現實之間的界線仍然模糊。在專輯發行的幾天前，他恢復了“我將瘦肉與穀物混合”模因沒有跳線促銷視頻向他展示用半瓶止咳糖漿代替牛奶。

“請不要在家嘗試，”他不誠實地警告。

我們正在屋頂上的日落。泵開始在球場上射出一些籃球，直到他意識到球有點放氣。

“你不敢嗎，”巴特說，凝視著泵的赤腳，已經感覺到他的思想在哪裡。

泵笑了笑，停下來確保每個人都拿出電話並指著他。他開始跑步，然後將球直接發射到河中。他在此過程和詛咒中固執。戰鬥使他的眼睛翻了個白眼，給泵戴上了大兄弟的頭部。

Pump's Jokester角色是他在網上不間斷的滑稽動作中最真實的部分，並提醒他他仍然只是一個少年。這也是他和他這一代人最常用來定義成功的“影響力”的原因。

當我要求泵來定義它時，他不能（“影響力就是一切”）。從社會上講，我們開始將其視為衡量影響的指標，這是一個新的，特定於互聯網的詞，以實現相關性。泵，喜歡保羅兄弟，敏銳地意識到影響力意味著故意為社交媒體創造時刻，例如推出一個2017年末的Diss曲目稱為“ Fuck J. Cole”除了使良好的內容提供良好的內容之外，沒有其他原因;或為坎耶·韋斯特（Kanye West）的佩里爾（Perrier）打扮成斐濟瓶他的SNL去年秋天首次亮相當他們進行病毒時，圖形點熱門“我喜歡它”。

“您可以有兩個追隨者，寫一首歌，並提名格萊美獎，但沒有影響力，” Pump解釋說。最有影響力的說唱歌手是互聯網名人，說唱歌手第二。他認為影響力對Z世代至關重要，這可能解釋了為什麼像坎耶（Kanye）和尼基·米納（Nicki Minaj）這樣的年長藝術家想要與標籤一樣。或者，正如阿特拉斯（Atlas）所說，“他代表了青年文化，以及對此令人興奮的一切：改變和叛逆的能量。”

如果將您的敘述策劃為死亡是Pump受歡迎的核心，那麼他會給自己的音樂帶來同樣的痴迷。他更喜歡與一位內部生產商克里斯·巴內特（Chris Barnett）（稱為CB或CBMIX）一起工作，他經常在豪宅的樓上送進樓上以進行最後的修飾。Harverd輟學。音樂視頻治療方法是通過泵送到每個最後一個細節來批准的。他彎腰在豪宅露台上的筆記本電腦上，他在即將到來的拍攝中豎起了對“虛擬潑婦”的需求，因為他的全古老同事列出了他們不可能的身體比例的規格。他的團隊的眼睛固定在泵的面部反應上，就像一個經過訓練的米蘭達·普里斯利（Miranda Priestly）的嘴唇的房間一樣。

看著一個少年指揮一個充滿成年人的房間，包括我自己，想知道誰真正控制的是一件奇怪的事情。當Pump第一次與華納兄弟公司（Warner Bros.）達成交易時，他16歲時就簽下了他，他在法律看來還太年輕，以至於無法合法。後來變白了。 （最終，他根據全新的交易與WBR辭職。）“那是胡說八道。他說，他們只是一直在你的臉上撒謊。 “這些人只是想要錢。我看著現在有其他狗屎簽名的其他人，他們現在就被操了。他們無法擺脫交易。”當他對他人的職位陷入目前的交易中時，他短暫地考慮了自己的流氓。他說：“我將要離開我的[合同]。” “不，我在玩。”他重新審視了威脅Harverd輟學他的開場白“退出”，在他說話，“仍然自由球員，我只是離開了標籤 /首席執行官，我說的是 /如果不是，我會削減他的工資單。”

標籤上的那些泵正在運行演出。看著他，這似乎是真的。水泵生活中的成年人並不完全理解他或如何表達他的成功。他們不是要。但是他們了解，泵和像他這樣的藝術家最好留下自己的影響力。

但是，一個人的影響是毫無意義的。他想如何使用它？在陽台上，泵在陽台上考慮了一秒鐘的思想考慮這個問題，然後閃爍著他經典的惡魔般的笑容：“我的目標是成為我可能成為最無知，最富有的說唱歌手。”