地下鐵路是一年中的電影活動

本文在一個很棒的故事，，，，紐約閱讀推薦新聞通訊。在這裡註冊每晚得到它。

地下鐵路- 電影製片人巴里·詹金斯（Barry Jenkins）指導，共同編寫和製作的迷你劇改編，是對尚未治癒的傷口的發掘。

這種傷口 - 跨大西洋奴隸貿易的存在和來世，它重寫了世界的規則和我們被塞入的種姓 - 是美國生活的重要標誌之一。它一直在惡化400多年，直到今天，黑人個人和作為一個人都承擔的每一步。通過奴役和自由的角色的生活來繪製傷口的細節，地下鐵路成為一個估算。

地下鐵路不過，不是歷史課，也不是一個整潔的敘述，迫使聽眾見證了殘酷的見證。它比這更狡猾和有力 - 在視覺和聲音語法中，它也更加啟發。隨著故事穿越美國戰前美國的景觀，它揭示了一個深厚的角色的內在生活，這些角色留下了不可磨滅的印記，無論他們在敘述中有多麼簡短。但這最終是在佐治亞州被奴役的年輕女子Cora（Soo Mbedu）的故事。她的母親瑪貝爾（希拉·阿蒂姆（Sheila Atim））小時候被拋棄，後者在夜晚的掩護下逃到了自由，或者她相信。周圍的白人將科拉視為可怕和異常的東西。凱撒（亞倫·皮埃爾（Aaron Pierre））是一個可以讀和寫作的被奴役的人，他鼓勵她逃脫自由。她一開始很抵抗。但是很快，科拉發現自己席捲了一段漫長而熟悉的土地，而無意的奴隸捕手阿諾德·里奇韋（Arnold Ridgeway）（喬爾·埃格頓（Joel Edgerton））仍然在她的高跟鞋上保持熱。她的母親仍然是曾經掌握自己的一個人物，他渴望抓住科拉。當她從佐治亞州的毛rass到卡羅來納州，並最終沿著一條文字地下鐵路到印第安納州時，該節目蓬勃發展地散佈著關於家庭，身份，愛情和親戚的驚人多元化。

地下鐵路並非完美。它的方法存在問題，尤其是在其中心特徵的建設和發展中。但這只會使它成為思考的更豐富的文字，可以翻倒您的手掌。詹金斯及其合作者（包括攝影師詹姆斯·拉克斯頓（James Laxton）和作曲家尼古拉斯·布蘭特爾（Nicholas Britell））將其稱為“僅僅是美麗的人”，對詹金斯及其合作者展出的工藝造成了損害，他們之前曾在電影中與導演一起工作月光和如果比爾街可以說話。這是一項傑作，使人們能夠通過視覺講故事來吸引純粹的力量和交流。這是一個並不是見證而是感受到的系列。

詹金斯的相機捕捉了我在南部經常認識的東西：陽光的特殊性。您到處都會有太陽不同。當我回到路易斯安那州洛雷維爾時，它讓我想起了蜂蜜 - 厚又甜。它會用熱量籠罩您的身體，就像在夏季中旬穿著羊毛外套一樣。詹金斯（Jenkins）的攝影作品具有質感的質量，可以將您推向設置，並幫助您了解走上土地的角色。而且，這使這部作品以其他電視節目的方式很少。

過去十年左右的許多系列被認為是“電影”，僅僅是因為您可以看到在屏幕上花費的金額。但是實際上很少有人隨著電影的節奏而動。在地下鐵路，圖像以照顧和誠意展現出來，展示了詹金斯對媒介歷史的愛和理解。在他的揭露中該系列的評論，布萊爾·麥克倫登（Blair McClendon）恰當地將詹金斯（Jenkins）和拉克斯頓（Laxton）的相機與偉大的馬克斯·奧普斯（MaxOphüls）進行了比較。他們的作品像奧普沙斯（Ophüls's）一樣，具有游泳質量。它真誠而緩慢地在其環境中，繪製面孔，身體和景觀。但是稱詹金斯的風格為“漫遊”將是簡單的和不正確的。相機從來都不是中立的觀察者。這是奇怪的，善解人意的和故意的。詹金斯（Jenkins）用芭蕾舞女演員的舞蹈優雅，精緻而有力地部署了它。他在表面上拍攝的場景之間移動的方式有驚人的摩擦（這引起了人們的注意，而從未將我們帶走的時刻），在周圍環境中漂浮的相機運動，以及靜態的特寫鏡頭，通常是標點符號訴訟具有新的含義。其中最具動感的例子之一是在第四集中坐落在第四集中- 對里奇韋（Ridgeway）的青年時代的閃回閃回，他在其中指出，這個家庭釋放的黑人女僕對奴隸制的想法散發著毒液。攝像機的位置可以稍微看著她的臉，然後滑行並降落在里奇韋父親（Ridgeway）父親的密切注視下（由彼得·穆蘭（Peter Mullan）動態演奏），後者觀察了他的兒子，並見證了他對黑人人的仇恨深處，這是第一次對黑人的仇恨。

在這裡起作用的視覺抒情是使角色感到如此活躍的原因。 （偶爾，節目讓位於言語的位置，這是不幸的 - 當對話以簡短的詩意級別運作時，這是最好的。） 觀看點的鏡頭很豐富，這是該系列的一個了不起的，甚至令人生畏的親密感。 Cora被授予了許多，但它們也依靠意外的人物，就像一個黑色的嬰兒在被奴隸捕手帶走一樣哭泣。開門是一個焦點搜索者。第十集中，這種圖案的使用特別動人，當時一個年輕的Cora閃回，坐著並等待一個母親，他永遠不會回來，因為人工林的翠綠廣度在她面前。門口成為選擇和嚮往的閾值，以表達標誌著每個角色內部生活的複雜性。詹金斯（Jenkins）電影角色如何直接盯著攝像機以不可讀的表情盯著相機。有時，有時在一個小組中，這些照片具有肖像畫的質量。

有一個非凡的時刻第九集因為它如何輕輕地蠕動到角色的角度。瓦倫丁農場（Valentine Farm）的居民是印第安納州和釋放的黑人人經營的一塊土地和受歡迎的釀酒廠，在篝火的琥珀色溫暖中，在黑暗中跳舞和享受著自己。 Cora坐著並觀看了屏幕上的火焰，她的臉上很少見到和平與放鬆的感覺。它始於一個起重機射擊，將Cora蓋在頭頂上，然後在輪廓上，直到相機慢慢向眼睛傾斜到她的眼睛水平。它越來越近地跟踪，直到她微微轉過頭，直接看著相機，臉上露出笑容。我們可以認為，她正在看的人是一個自由人，她與名叫Royal（William Jackson Harper）建立了關係，後者在第二次逃離里奇韋（Ridgeway）中發揮了重要作用。這一運動顯示了詹金斯相機可以做的事物的廣度 - 它對目光注視的故事的理解。

暴力和死亡永遠不會在這個世界上。相信見證此類問題是有意義的，這是一個愚蠢的事。見證人是這樣的想法，即在被警察殺害的黑人和棕色錄像帶的擴散。好像它曾經改變了一個非黑人人的心靈。好像黑人需要見證這種暴力，以教我們我們在骨骼中已經知道和感覺到的東西一樣：在美利堅合眾國的每個街角都可以感受到奴隸制的來世。詹金斯拒絕將意義歸因於暴力。這並不是說在該系列中看不到。在第一集，一個被奴役的人叫大安東尼（Elijah Everett），試圖逃脫，被捕獲並帶回種植園。他被鞭打，直到肉從身體上血液剝落，直到他還活著，最終被火著。這與人們期望在奴隸製圖片中看到的東西沒有什麼不同，奴隸制的圖片通常存在於恐怖登記冊上，因為他們的焦點所在 - 在黑體上，而不是使它動畫的人格和靈魂。但是詹金斯以不同的方式處理這一場景。大安東尼（Big Anthony）被燃燒起來後，從他的角度射出了一個觀點，因為他在煙霧和火中眨了眨眼。這是一個超現實的選擇，它推動了這個故事可以做的事情的界限，以及它可以將我們嵌入其角色的角度。

詹金斯（Jenkins）並沒有迴避與黑人經歷相關的創傷，但他並不僅僅依靠暴力圖像來傳達它。一些最受歡迎的角色最痛苦的命運是明智地射擊的，以暗示暴力行為而不會造成怪異的沐浴。或者，通過口頭講故事，它們相當令人震驚。我們從來沒有看到凱撒會發生什麼。我們從里奇韋（Ridgeway）的嘴唇上聽到了它，後者將他的殘酷命運轉移到科拉（Cora）。她把手放在嘴上，使她的哭聲不高興，以免讓里奇韋滿意。場景沒有任何剪裁，甚至沒有發生的事情。詹金斯不希望我們擺脫創傷。他希望我們從不同的角度看它。

看地下鐵路，我發現自己正在考慮賽迪亞·哈特曼（Saidiya Hartman）的勝利作品失去母親：沿著大西洋奴隸路線的旅程：“縫隙，沉默和空房間是我歷史的實質嗎？如果我的唯一遺產是毀滅，而唯一的確定性是不可能恢復被奴役的故事的可能性，那是否使我的歷史與哀悼有關？”地下鐵路是一個鬼故事。科拉（Cora）是一個被過去拒絕逃脫的女人。最尖銳的幽靈是她母親的幽靈。 Mabel的缺失是Cora的雙重損失。她不僅失去了她的文字母親，而且由於奴隸制的限制，她與任何家庭或祖國的感覺都脫節了。

科拉（Cora）是一個引人入勝的作品，尤其是因為她是美國電影製作的史無章，是奴隸制史詩般的稀有女人。她是神秘的，粗暴的，很快生氣。她的憤怒源於失去母親。在一個令人回味的夢中第二集，Cora想像著在醫生辦公室裡走到母親的地方，她早些時候發現黑人婦女正在被滅菌。 Mabel的眼睛是白色的，它們重現了Cora出生的圖像。 Cora迅速動作，割斷了她的喉嚨。但是，試圖找到誰是Cora（她的個性和慾望的輪廓），就像試圖在您的手之間吸煙。到節目結束時，我有一個令人沮喪的認識：Cora是一個完全密碼。

Cora的難以理解的性能直接與她所做的每一個決定的該死的是創傷的回應。她經常把自己需要放進去的人推開。導演只進一步強調了這一點。由於偉大的角色演員扮演的令人著迷的人物的深度替補，這種描寫更加明顯。亞倫·皮埃爾（Aaron Pierre）留下了特殊的標記為凱撒（Caesar）。他用堅忍的扮演他扮演，讓他帶著生動的情感。年輕的追逐狄龍（Dillon）扮演荷馬（Homer），這是一個被里奇韋（Ridgeway）釋放的被奴役的孩子，他是他的忠實伴侶，這種方式繁殖了神秘感，並強調了世界被黑人孩子被迫長得太早成長的方式。威廉·傑克遜·哈珀（William Jackson Harper）特別迷人和令人回味。他的表現達到了一個琥珀色的場景中的頂峰，他正面構圖地看著相機，告訴Cora他愛她。 （鏡頭在中心的同樣設計的親密時刻迴盪月光和如果比爾街可以說話。當觀察黑人在奴隸制的心理，情感和身體殘骸中找到愛的方式時，該系列處於最佳狀態。） 埃格頓（Edgerton）以殘酷，應有的權利和控制融合了里奇韋（Ridgeway），以闡明他內心生活的糾結本質。他也是詹金斯（Jenkins）在這個系列中巧妙地批評白人的最清晰的窗口，揭示了在白人身份項目中坐落在無情的無情和殘酷的深度。

這並不是說科拉的性格只能在苦難時刻找到。在極少數的時刻，她微笑著 - 無論是在凱撒（Caesar）上跳舞還是與皇家（Royal）調情 - 我們為她的傷害反應超出了她的身份。有一個有趣的段落第五集她試圖讓另一個被奴役的人賈斯珀（醒目的卡爾文·萊昂·史密斯）與她交談。她絕望，渴望與以前看不見的聯繫。但是她以創傷為指導，沒有其他角色，這使她無法穿透。她超越了她對母親的憤怒，經歷的創傷以及生存的渴望？我無法完全回答這些問題。我渴望Cora被她的憤怒膽怯，而不是被它無效。

但是，科拉只是試圖生存還不夠嗎？為什麼我想要這樣的特定的宣洩和勝利敘事，以至於節目拒絕？也許是因為我自己的歷史。看著Cora坐在滅菌醫生的辦公室裡，我想到了我的祖母和曾姨媽，他們都在年輕時都被滅菌。我想我想要這個故事中生活無法提供的東西。我想片刻刺穿文化，家族和歷史記憶檔案中的缺席，以捕捉對我祖先的理解，這些祖先想到了我的祖先，他想到了，他們以某種方式倖存了我，現在我可以在這裡，現在寫作，寫作這件。我想從遺忘中奪取他們的名字。我不想理解殘留物被丟失的身體所遇到的恐怖。我想了解他們的夢想，他們的慾望，笑聲的苗條，皮膚的感覺。我想要無法提供的節目或檔案所能提供的內容：經歷了整體的歷史。

但地下鐵路經常抵制給我們我們想要的東西。每次希望開花時，它都會很快腐爛。沒有宣洩。沒有封閉。但是，有一些更深情和真實的東西。