好萊塢導演擁有

弗里德金（Friedkin）的生活就像一部真正的弗里德金（Friedkin）電影一樣結束。很難說他是贏，失敗，或者介於兩者之間，或者這些條款是否適用。照片：Laura Lezza/Getty圖片

曾是威廉·弗里德金（William Friedkin）這最好的 導演1970年代？或許。他當然是最多1970年代的導演在70年代結束後很長時間製作了70年代的電影。他通過改編了馬特·克勞利（Mart Crowley）的戲劇進入了十年樂隊中的男孩，這是最早具有公開同性戀角色的主流功能之一，也是第一個在對話中使用c字的人。他繼續執導十年中最成功和具有文化影響力的電影中的兩部法國連接和驅魔人 - 再加上一個1977年的叢林驚悚片巫師，這是出於多種原因而遭到轟炸星際大戰）。但是它被遲來地被奪回是一部隱形經典，也是他最好的電影之一。

弗里德金（Friedkin）有點笨拙且charlatan，做了什麼，說什麼傳奇不管發生什麼變化改變了整個行業，並繼續以自己的方式製作電影。您必須用像惡魔雕像大小的鹽分來言語驅魔人。他多樣地聲稱在看到後愛上了電影公民凱恩在高中，直到25歲才看到它。關鍵的傳記比利颶風他說，他在70年代剃了幾年，以便娛樂媒體將他與年輕的那個時代的“電影大師”一起加入- 史蒂芬·斯皮爾伯格，喬治·盧卡斯，馬丁·斯科斯斯，喬治·盧卡斯和布萊恩·德·帕爾瑪（Brian de Palma） - 正在重新定義美國電影院。威廉·弗里德金（William Friedkin）的傑出角色是弗里德金（Friedkin）本人，在採訪中，他顯得勇敢，無情，自私自利，最重要的是迫切希望講述最激動人心的故事。

弗里德金（Friedkin）在芝加哥出生和長大，當他講話時，你聽到了這座城市的聲音清晰。他不是從錢來的。他的母親是一名註冊護士。他的父親是壘球運動員，商人海員和男裝推銷員。他上了芝加哥公立學校，並且是一位足夠強大的高中籃球運動員藍芯片）。他幾乎偶然地進入了電影製作，在高中時就在當地的電視台找到了一份郵件室工作，並在18歲時執導了他的第一部電視節目（他像Spielberg一樣是神童，儘管與Spielberg不同，他直到他20多歲才擁有電影相機）。

對於電視，弗里德金（Friedkin）製作了有關進步社會問題的熱情洋溢的紀錄片，包括人民與保羅·克魯普（Paul Crump），這導致了一名男子在死囚牢房中被釋放，該男子因謀殺和搶劫而被錯誤監禁。讚譽壓碎弗里德金（Friedkin這 阿爾弗雷德·希區柯克小時）。儘管他也繼續進行非小說類，但他最終將全職轉移到了故事片中，並與Sonny和Cher Comedy-Musical-Western首映好時光，然後進入滑稽表演的喜劇他們突襲明斯基的那天晚上，這是一場作品的火車殘骸，該作品主要被電影迷人所銘記，因為其編輯拉爾夫·羅森布魯姆（Ralph Rosenblum射擊停止時……切割開始，這將弗里德金（Friedkin）描述為一個令人難以置信的年輕彈力，他腦子裡的腦袋很自大，無法承認。

弗里德金從明斯基他的下一部電影超出了任何人的期望，包括他自己的期望，樂隊中的男孩，然後做法國連接，奧斯卡獎的驚悚片，講述了一位名叫Popeye Doyle（Gene Hackman）追捕法國海洛因供應商的叛徒偵探。雖然受到批評，因為它是波濤洶湧的編輯和難以遵循的繪圖（瘋狂的模仿的標題是“什麼聯繫？”），這是一個流行文化的里程碑，贏得了多個奧斯卡獎，並為大型城市的追逐和不可思議的主角贏得了賭注。在最高法院的五年後五年米蘭達v。亞利桑那決定。紐約客70年代最有影響力的電影評論家Pauline Kael，法國連接並以弗里德金（Friedkin）的身份成為一名經過啟發的電影製片人，他想製作一部似乎是反警察殘酷行為的電影 - 更能吸引該職位的電影 - 輕鬆的騎手反文化對齊的材料的趨勢 - 同時，通過居住在欺凌黑人嫌疑人的奇觀上來傾向於反動。這個和其他平底鍋沒有阻礙電影的勢頭：法國連接在整個政治領域的觀眾中，都與觀眾感到震驚，以某種方式證實了凱爾（Kael）和弗里德金Moby Dick。 “我正在拍一部關於無情角色的電影，”他告訴福布斯去年。 “但是我試圖像我看到的那樣誠實地介紹它們。”

法國連接還有1971年的命中骯髒的哈利，重新設計了好萊塢政策的模板（現在更常見地被描述為“Copaganda”）。由歐內斯特·泰迪曼（Ernest Tidyman）撰寫（軸），法國連接專注於一名麻醉品偵探，儘管所有有百合的官僚主義者都擔心適當的程序和懷疑的權利，但最終還是釘住了壞人。 （在最後的順序中，道爾（Doyle法國連接評論引用了一個由好萊塢貿易紙記者普及的術語，”電影院”，為了貶低弗里德金（Friedkin）的任何一種指揮風格，在60年代後期“體面代碼”消失後，它被流行，並被評級系統所取代。凱爾是卑鄙的，但她沒有錯。弗里德金（Friedkin）向包括這位作家在內的許多記者承認，他會盡其所能地使觀眾對電影的內在反應，而恐懼，噁心，震驚和絕望的頻率比任何更明亮的情緒都更頻繁，因為他曾經人類的昏暗視野。

弗里德金（Friedkin）的下一部電影《威廉·彼得·布拉蒂（William Peter Blatty）的原始改編》驅魔人，是電影院的化身：一部關於惡魔擁有的電影，它沒有使想像力留給想像力，然後使用當時最先進的聲音和視覺效果（包括傳奇的迪克·史密斯（Dick Smith）的化妝），使觀眾感覺好像在看著關於邪惡接管人體的紀錄片。結果是當時一家大型錄音室發行的最具反感的恐怖片。弗里德金（Friedkin）知道，觀眾開始成為新的直率，引起他們注意的唯一方法是打破所有剩下的禁忌。可憐的里根·麥克尼爾（Linda Blair）居住在惡魔帕祖祖（Demon Pazuzu）居住，詛咒牧師（在梅賽德斯·麥卡姆布里奇（Mercedes McCambridge）的嘶啞的聲音中），吐出綠色的豌豆湯，在脖子上扭動了她的頭180度，在脖子上，在爵士樂手撫養耶穌和耶穌時，都會撫摸著她的脖子，並扭動了頭腦。將媽媽的臉推入她血腥的褲co中。弗里德金（Friedkin）知道，當他看到一名顧客從預覽放映中偶然發現並嘔吐到大廳垃圾桶中時，他的手中受到了打擊。

驅魔人這是他的商業高峰，並且將繼續如此，部分原因是2000年的重新發布，這意外成為當年最大的戲劇收入者之一。弗里德金的後續行動，巫師，圍繞著四名國際逃犯罪犯旋轉法國連接聯合主演羅伊·謝德（Roy Scheider）被雇用，他們通過山上雨的委內瑞拉叢林駕駛兩輛裝滿炸藥的卡車，以撲滅油井大火。巫師像當時的常態一樣，在五個國家的五個國家被槍殺。它是如此之大，以至於必須由兩個工作室資助。這個故事改編自與Henri-Georges Clouzot的經典法國驚悚片相同的法國小說恐懼的工資。當批評家稱其為“翻拍”時，弗里德金（Friedkin在採訪他時發現十年前。 （“這不是翻拍恐懼的工資！”他說。 “有人可能在做村莊現在在某個地方；那不是翻拍的村莊。”）巫師因其標題而被嘲笑，有些人認為這是一種欺騙的嘗試驅魔人粉絲們認為這是另一部恐怖電影。弗里德金（Friedkin）邀請了這部電影，邀請了這部電影，上面刻有一張古老的神社中的石頭臉，其中包括用粉筆在其中一輛卡車上畫的類似帕祖祖的特寫鏡頭。奇怪的是，它的確感覺就像是一部電影一樣，因為這是四個男人造成災難性的一團糟，被送到他們無法逃脫的煉獄的地方，必須接受一個使命，開車去地獄和熄滅用火開火以贖回自己。

從80年代開始，弗里德金（Friedkin）爭先恐後地為他的項目獲得資金。他再也沒有像他在鼎盛時期那樣獲得商業上的成功。但是他不知何故，他一直在做這件事，並發行了許多不好或有用的電影（他在採訪中掌握了他的榮譽），以及其他與他的標誌性作品站在一起的電影，同時揭示了弗里德金（Friedkin）才華的新方面。亮點包括芝加哥·特雷西·萊特斯（Chicagoan Tracy Letts）的戲劇戲劇劇院的一對刺耳的強烈改編，漏洞和殺手喬（後者在73歲時獲得了他的第一個NC-17評級）；越南主題的恐怖簡短“夜行者”，很容易成為1980年代最恐怖的一集暮光區重新啟動；放映時間重製的法律戲劇12個憤怒的男人，由傑克·萊蒙（Jack Lemmon）擔任亨利·方達（Henry Fonda）的角色，幾乎與西德尼·盧梅特（Sidney Lumet）的版本一樣強。精益無情的軍事驚悚片狩獵湯米·李·瓊斯（Tommy Lee Jones）被分配為戰鬥訓練師，以佔領他的明星學生（貝尼西奧·德爾·托羅（Benicio del Toro）），後者已經從PTSD中脫穎而出，正在樹林裡殺死獵人。也許最臭名昭著的是1980年代巡航，一種雜種樂隊中的男孩和法國連接主演 阿爾·帕西諾（Al Pacino）是一個假裝是同性戀的紐約警察，以便他可以進入皮革棒和S＆M的世界並捕捉殺手。

巡航最初釋放後被抗議為同性戀恐懼症，但就像巫師，觀眾對觀眾進行了重新評估- 包括酷兒批評家，他們更將其視為特定時期的磨房驚悚片，這些驚悚片是在獨特的亞文化中，在電影中的同性戀角色傾向於屬於兩個類別之一：lisping space-streace-streaters發行的時候發行和惡性罪犯。弗里德金本人已經承認後者的難題。很像他對法國連接作為一部更關心痴迷的電影，而不是警察的工作或受害者的權利，他說巡航作為一個基於真實故事的謀殺之謎，但補充說，在戲劇性的舞台上，同性戀者更加被排斥，因為所謂的“同性戀癌”最終被更名為艾滋病。他說：“許多為同性戀出版物或地下媒體寫作的批評家認為，就同性戀解放而言，這部電影不是最好的腳，而且他們是對的。” “現在，它被重新評估為電影。它可以被發現是一部電影，但它不再需要受到反同性戀屏幕的污名，從來沒有。”

高於弗里德金（Friedkin）70年代後的其餘部分的超過1985年的Cops-on-the-Edge驚悚片在洛杉磯生活和死亡。基於前財政特工杰拉爾德·皮特維奇（Gerald Petievich）的一部小說，它以一場反對交通的高速公路追逐而慶祝，甚至超過了警察- 卡爾- 卡爾- 與Cop-Car-Car- car-train train Chase Chase法國連接。但是，它值得以其對Popeye Doyle的魅力作為Cop Film陳詞濫調的趨勢的尖銳批評而聞名。這可能是凱爾想要的電影。 （她沒有評論。）威廉·彼得森（William Petersen）扮演的國庫代理商機會是牛仔隊型，角質和殘酷和衝動，但他對其他所有人的觀點和過程，包括他的直覺 - Arrow合作夥伴的合作夥伴會造成社會範圍的附帶損害（尤其是在追逐場景中），就像他的目標釋放的任何東西一樣，是威廉·達福（Willem Dafoe）扮演的狡猾偽造者。與多伊爾​​（Doyle）播放了續集的道爾（Doyle），Chance Chance收穫了他播下的東西。

正如1980年後弗里德金（Friedkin）的偏好一樣，他開槍射擊了大部分在洛杉磯生活和死亡盡快，通常很少或根本沒有排練，包括Chase場景，這是由攝影師Robert Yeoman親自拍攝的汽車後面拍攝的，這是一輛汽車的後面，其驅動器的驅動力超過70英里 /小時。電影中的大多數鏡頭都是第一張或第二次拍攝。有時，弗里德金（Friedkin）呼籲彩排，秘密拍攝的電影，然後說：“削減，我們正在繼續前進”，對演員的驚訝，他們不知道他們已經開始。弗里德金願意誤導他的演員或船員，如果他得到了他想要的東西。

他沉迷於在真實地點拍攝真實的人和真實的事物，通常不考慮他人的感受甚至安全。著名的最令人恐懼的時刻法國連接蔡斯（Chase）來自一輛，穿過一輛在布魯克林高架火車軌道下駕駛的汽車窗戶拍攝，沒有許可。汽車和行人在恐怖中做出反應並不是製作的一部分。同樣，您可以看到巫師演員，包括Scheider，正在做特技表演者應該做的事情，包括在雨水誘發的熱帶風暴中駕駛或引導卡車越過搖搖欲墜的木橋，在一條真正的河流上方，有足夠強大的水流，可以沖刺船反對岩石。

“這是我製作過的最困難的電影，”弗里德金在2016年的一部種類慶祝這部電影的原始發行近四十年的文章。 “五十名船員患有壞疽和其他嚴重疾病，必須被送回家。演員和船員的各種成員被淘汰為吸毒，相機背後的緊張和挫敗感與我們拍攝的東西一樣令人不安。”

弗里德金有時會說他這樣工作，因為他幾乎在其他所有方面都珍視自發性。但是，這種趨勢也可能是一種扭曲（儘管無可否認的）試圖重新奪回他在紀錄片電影鼎盛時期獲得的Rush Friedkin獲得的嘗試，目標是捕捉只有一次只能發生的驚人時刻。 （弗里德金（Friedkin）定期返回紀錄片，作為電影製片人和主題，直到最後幾年。）

正如他們所說，弗雷德金（Freidkin）是一個複雜的人。 30多年前，我和他一起在得克薩斯州沃思堡度過了一個下午，在那裡他放映了他的恐怖電影犯罪驚悚片橫衝直撞，基於一個關於進步地區檢察官（Michael Biehn）的真實案件，他決定對被稱為“吸血鬼殺手”的連環殺人犯進行死刑。然後在他50多歲的時候，弗里德金（Friedkin）穿著一雙Sans-a帶褲子，這將成為他的服裝簽名，以一種坦率而令人沮喪的諷刺性方式回答了我遇到的每個尖銳的問題。他自由地承認，原來的電影原本應該在1987年發行，但在其金融家德·勞倫蒂斯娛樂集團（De Laurentiis Entertainment Group）破產時被推遲了五年- 質疑死刑的必要性和道德權利；對於80年代後期，這是一個奇怪的合適，對於好萊塢來說，這是一個非常右翼的時期。五年後，弗里德金（Friedkin橫衝直撞使它更令人毛骨悚然和恐懼。他向我證明了這一決定是商業上的必要性，這是由於現在所謂的“閱讀房間”。

我還問弗里德金在製作過程中是否真的人民與保羅·克魯普（Paul Crump），他在肚子裡打了自己的話題。他說是的，因為他覺得在故事中的那一刻需要一個場景，因為Crump在相機上哭了，並且由於Crump是一個無人機，無法在指揮下淚流滿面，因此他不得不打他。他也談到了其他導演，以及他不欣賞的流派，從之後的太空歌劇和幻想開始星際大戰，一直持續到2020年代，這是弗里德金（Friedkin）所謂的“氨綸電影”等十年的定義。 “曾經植根於重力的電影”他說在Champs-élysées 電影節。 “他們是關於真實的人做真實事物的。”

他是角色，而不是角色模型。他告訴放映觀眾，他僱用了一名大師偽造者來賺錢在洛杉磯生活和死亡，在拍攝之後，他保留了一些並花了它，這是一種聯邦犯罪。 （他只有在限制法規到期之後才講述這個故事；他很粗魯，但不是愚蠢的。）他說巫師被一個暱稱的退休縱火犯操縱馬文火炬，因為他是唯一會像弗里德金想要的方式炸毀它的人。他認識很多陰暗甚至犯罪分子，並沒有為此道歉。他說的後來，他回想起來，他從來沒有像1970年代和80年代以同樣的魯ck射擊電影中的汽車追逐，但他從來沒有完全說過他後悔了。他向艾倫·伯斯汀（Ellen Burstyn）施壓驅魔人擁有的里根（Regan）從床上扔了母親，傷害了伯斯丁（Burstyn）的尾骨。在2018年紐約雜誌資料，伯斯丁告訴我她遭受了現場的永久損害。

“後來，我想，'我為什麼不說些什麼？'”她想知道。 “當時，我更擔心第二天沒有拐杖拍攝，每當我不在鏡頭上時，我就會使用數週。因此，這是一個非常嚴重的傷害……但是，導演總是贏得勝利，這是不言而喻的安排。” （Burstyn共同出演了即將到來的續集驅魔人，弗里德金無關。）

在他的最後幾年中，弗里德金（Friedkin）在社交媒體上沒有“取消”，這是一個謎，這可能永遠無法解決，儘管他對粉絲，仇恨者，工作室，同事和幾乎每個人的微笑的蒸汽態度有可能沒有傳達信息，無論他的肩膀上堆積什麼指控，他都會繼續前進。攻擊一個以激光專注於自己的作品和傳奇並以手段為目標的人有什麼意義？在戰艦上，您會更好地投擲岩石。

弗里德金通常討厭幸福的結局，儘管如果他認為這是必要的選擇，他會做一個。否則，他製作了電影，英雄是一個有驅動的，足智多謀的罪人，儘管有壓倒性的賠率，但他的手指卻被他的手指溜走了。他希望觀眾思考，哭泣和感到噁心，並會盡其所能實現這一目標。弗里德金（Friedkin）的生活在87歲時結束。就像一部真正的弗里德金（Friedkin）電影一樣，很難說他是否贏了，失去，或者之間的某些東西，或者這些術語是否適用。他的死將使許多人感到混雜，並使他們與這些感覺坐著比他們想要的更長的感覺。弗里德金（Friedkin）擊敗了他的觀眾，留下了痕跡。